


Zum Buch

Giorgio Pellegrini, in Italien wegen politischer Verbrechen
gesucht, ist nach Mittelamerika gefliichtet, wo er in einem
Camp mit anderen europiischen Ex-Terroristen lebt. Als er die
Gelegenheit bekommt, mildernde Umstinde zu erwirken,
indem er seine ehemaligen Kameraden verrit, kehrt er in die
Heimat zurtck und stellt sich dort der Justiz. Nach ein paar
Jahren Haft und einem Deal mit einem korrupten Kommissar
kommt er frei. Von den politischen Idealen seiner Jugend, an
die er nie richtig geglaubt hat, ist nur noch ein grausames Zerr-
bild tibrig. Sein oberstes Ziel ist es nun, ein anerkanntes Mit-
glied der Gesellschaft zu werden. In der zynischen und kalten
Welt, in die er entlassen wird, gibt es fiir ihn nur ein Mittel, die-
ses Ziel zu erreichen: Mord.

»Arrivederci amore, ciao« ist die packende Geschichte eines
einsamen jungen Mannes, der nichts zu verlieren hat. In einer
Welt voller Korruption und globalisierter Kriminalitit hinter-
lasst der grausame Held auf seinem Weg in die biirgerliche Exi-
stenz eine Spur des Todes. Der Roman wurde 2006 mit Alessio
Boni, Michele Placido und Isabella Ferrari verfilmt, in
Deutschland ist die DVD unter dem Titel »Eiskalt — Arrive-
derci amore, ciao« erschienen.

Der Autor

Massimo Carlotto, geboren 1956 in Padua, ist einer der erfolg-
reichsten Schriftsteller Italiens. Als Sympathisant der linken
Bewegung wurde er in den 1970er Jahren zu Unrecht wegen
Mordes verurteilt. Nach funfjahriger Flucht und einer Gefang-
nisstrafe von sechs Jahren wurde er 1993 begnadigt. Er lebt
heute in Sardinien.
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Artikel 178 des italienischen Strafgesetzbuches:

Die Wiedereinsetzung in die friiheren Rechte bringt die Neben-
strafen und jede andere strafrechtliche Wirkung der Verurteilung
zum Erléschen, sofern nicht das Gesetz etwas anderes bestimmt.

Artikel 179 des italienischen Strafgesetzbuches:

Die Wiedereinsetzung in die fritheren Rechte wird gewdhrt, wenn
fiinf Jahre seit dem Tag verstrichen sind, an dem die Haftstrafe
vollstreckt oder auf andere Weise erloschen ist und der Verurteilte
wirkliche und dauernde Beweise guter Fiihrung gegeben hat.
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Prolog

Der Kadaver des Alligators trieb im Wasser, den Bauch nach
oben gekehrt. Man hatte ihn abgeschossen, weil er dem La-
ger allmihlich zu nah gekommen war und niemand einen
Arm oder ein Bein riskieren wollte. Der siifdliche Geruch der
Verwesung mischte sich mit dem des Dschungels. Die erste
Hiitte stand rund hundert Meter von der Stelle am Ufer ent-
fernt. Der Italiener plauderte gelassen mit Huberto. Er be-
merkte meine Anwesenheit. Er drehte sich um und lichelte
mich an. Ich zwinkerte ihm zu, und er redete weiter. Ich trat
hinter ihn, atmete tief ein und schoss ihm in das Genick. Er
fiel ins Gras. Wir packten ihn an Armen und Beinen und
warfen ihn neben den Alligator. Das Tier bauchoben, er
bauchunter. Das Wasser stand derart zih und reglos, dass
Blut und Hirnfetzen sich kaum mehr als iiber die Grof3e ei-
ner Untertasse ausbreiten konnten. Huberto nahm mir die
Pistole ab, steckte sie sich in den Hosenbund und schickte
mich mit einem Nicken zuriick ins Lager. Ich gehorchte, ob-
wohl ich lieber noch eine Weile den Korper im Wasser be-
trachtet hatte. Ich hitte nicht gedacht, dass es so leicht ist. Ich
hatte den Lauf auf seine blonden Haare gerichtet, ohne den
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Kopf zu beriihren, damit er sich nicht umdrehte und ich ihm
nicht in die Augen sehen musste, dann hatte ich abgedriickt.
Der kurze, trockene Knall hatte die Vogel verscheucht. Es
hatte einen leichten Riickschlag gegeben, aus dem Augenwin-
kel hatte ich gesehen, wie das Magazin der Halbautomatik
die nichste Kugel lud. Eigentlich war mein Blick auf seinen
Hinterkopf konzentriert. Ein rotes Einschussloch. Perfekt.
Die Kugel hatte beim Austritt an der Stirn eine ausgefranste,
klaffende Wunde hinterlassen. Huberto hatte ihn sterben se-
hen, ohne mit einer Faser seines Leibes zu zucken. Er wusste,
dass es geschehen wiirde. Der Italiener musste beseitigt wer-
den, und er hatte sich angeboten, ihn in die Falle zu locken.
Seit einiger Zeit war der Italiener ein Problem. Nachts, wenn
er sturzbesoffen war, belastigte er die Gefangenen. Am Abend
zuvor hatte der Comandante mich in sein Zelt beordert. Er
safd auf einer Pritsche, eine schwere Pistole in den Hinden
drehend.

»Eine Neunmillimeter aus chinesischer Herstellung«, er-
klarte er, »die exakte Kopie der Browning HP. Die Chinesen
kopieren alles. Sie arbeiten sauber und genau. Wenn die
Schriftzeichen nicht wiren, wiirdest du sie fiir ein Original
halten. Aber die Mechanik ist Scheifde. Bleibt mitten im Nach-
laden hingen. Auflerlich perfekt, aber im Inneren funktio-
niert nichts ... Genau wie der chinesische Sozialismus.«

Ich nickte, um Interesse zu heucheln. Comandante Caye-
tano war ein legendirer Guerilla-Anfiithrer. Und einer der
wenigen Uberlebenden. Er war iiber sechzig und trug einen
langen, diinnen Spitzbart a la Onkel Ho, und ganz wie der
vietnamesische Revolutionsfiithrer war auch er lang und diinn.
Als Sohn eines Zuckerbarons hatte er sich schon in seiner
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Jugend auf die Seite der Armen und der Indios geschlagen.
Ein konsequenter Typ. Hart und mutig, der hatte was in der
Hose. Gewiss hatte er mich nicht zum Plaudern holen lassen.
Das hatte er nie getan. Ich war ihm nicht sympathisch.

»Leg ihn um.« Er hielt mir die Pistole hin. »Ein Schuss ge-
niigt.«

Ich nickte nochmals. Ich liefd keine Uberraschung erken-
nen und fragte nicht, wen ich umlegen sollte. Ich hatte genau
verstanden.

»Warum ich?« Die Frage war meine ganze Reaktion.

»Weil du auch Italiener bist. Ihr seid zusammen gekommen,
ihr seid Freunde. Besser, die Sache bleibt in der Familie«, sag-
te er boshaft, in einem Ton, der keine weitere Frage zulief3.

Ich nickte zum x-ten Male, und am nichsten Abend driickte
ich ab. Niemand im Lager machte eine Bemerkung zu dem
Vorfall. Alle hatten es erwartet.

Das war alles, diese Exekution aus dem Hinterhalt war meine
ganze Erfahrung als Guerillakimpfer. Einen toten, der genau
wie ich beschlossen hatte, sein Leben dem Kampf eines zen-
tralamerikanischen Volkes zu widmen. Mit Worten. In Wahr-
heit waren wir zwei arrogante Arschlocher, waren aus Italien
geflohen und vor den Fotzchen der Universitit, wurden we-
gen Bildung einer kriminellen Vereinigung und irgendwelchen
belanglosen Attentaten per Haftbefehl gesucht. Und dann
war da noch die Bombe, die wir vor der Industrie- und Han-
delskammer gelegt hatten und die einen Nachtwichter totete.
Einen Pechvogel kurz vor der Pensionierung. Die Tasche war
ihm aufgefallen, er war vom Fahrrad gestiegen und hatte den
damlichen Einfall, die Nase reinzustecken. Den Zeitungen
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konnten wir entnehmen, dass er allabendlich dort vorbeikam.
Wir hatten das einfach nicht kontrolliert, waren zu beschif-
tigt damit, in der Kneipe mit den Aktionen anderer anzuge-
ben. Nach einer halben Stunde auf der Wache beschloss ein
Madchen, mit dem ich seit ein paar Wochen ging, auszusagen
und unsere Namen zu verraten. Wir mussten in aller Eile
tiber die franzosische Grenze. Als wir dann ein Jahr spiter in
Paris erfuhren, dass wir zu einer Haftstrafe verurteilt waren,
sahen wir einander in die Augen und beschlossen, Helden zu
spielen. Nur war der Dschungel eine andere Nummer als das
Quartier Latin, er war nicht Bergamo und auch nicht Mai-
land. Und wenn der Feind dich fasste, steckte er dich nicht in
den Bau, sondern zog dir bei lebendigem Leibe das Fell iiber
den Kopf. Bei unserer Ankunft waren wir voller Begeiste-
rung und gesundem revolutionirem Eifer, aber nach einer
Woche hatten wir begriffen, dass das Leben bei der Guerilla
die Holle war. Gliicklicherweise wurden wir nie an vorders-
ter Front eingesetzt. Zum direkten Kampf mit den Rangern
der Diktatur und ihren amerikanischen Ausbildern fehlte
uns der Mumm, anders als den schweigsamen Indios. Die
lichelten nie. Sie lebten und starben unbewegten Gesichts.
Mein Freund war mit der Zeit durchgedreht. Er hatte ange-
fangen zu trinken und mit den Soldaten, die unsere Einheit
bei ihren Hinterhalten gefangen nahm, seine seltsamen Spiel-
chen zu treiben. Ich hatte ihn gewarnt, dass man in dieser
Gegend kein Verstindnis fiir gewisse Schwichen hatte, aber
er horte auf niemanden mehr. Er verbrachte die Tage wie ein
Roboter in Erwartung der Nacht.

Ich nutzte die Ankunft eines Trupps von Fernsehleuten
aus Spanien, um Comandante Cayetano, den gefihrlichen
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Kampfen und der gerechten Sache, die mir mittlerweile
scheifdegal war, zu entkommen. Eine kurzbeinige, dickir-
schige Journalistin hatte ein Auge auf mich geworfen. Ich gab
ihr das Gefiihl, ein berauschendes Abenteuer mit einem der
letzten Kimpfer der Internationalen Brigaden zu erleben.
Nach ein paar leidenschaftlichen Nichten erwirkte sie beim
Comandante, dass er mich als ihren Assistenten bei den
Interviews abstellte. Ich floh zu Fufd iiber die Grenze nach
Costa Rica, nachdem ich versprochen hatte, zu ihr nach Ma-
drid zu kommen. Aber ich hatte keine Papiere, und mit der
Aussicht auf Lebenslinglich nach Europa zuriickzukehren,
schien mir immer noch ein zu grof3es und sinnloses Risiko.
Lieber suchte ich mir eine Arbeit am Strand. Investoren aus
Europa, vor allem aus Italien, hatten angefangen, an der wun-
derschonen, unversehrten Kiiste Hotels hochzuziehen. Es gab
keine Vertrige, keinerlei Bodennutzungspline, und die Frage
der Baugenehmigung wurde mit einem schlichten Schmier-
geldsystem geregelt. Vom Paradies auf Erden zum Paradies aus
Beton. Neben Italienisch sprach ich Spanisch und kam mit
Franzosisch sehr gut zurecht. Eine italienische Hotelbesitze-
rin stellte mich als Barkeeper ein, eine stinkreiche Vierzigerin,
sie lebte getrennt, hatte keine Kinder. Eine geschiftstiichtige
Mailinderin. Eine von denen, die wissen, woran sie mit einem
sind. Als ich mich vorstellte, musterte sie mich von oben bis
unten. Der Anblick schien ihr zu gefallen, aber dumm war sie
nicht. Sie sagte mir ins Gesicht, ich sei eindeutig ein Terrorist
auf der Flucht. Einer von diesen Idioten, die ihr Auto abge-
fackelt hatten, um mitten in Mailand eine Barrikade zu er-
richten. Sie wusste noch das Datum. Ich auch. Drei Tage des
Zorns, die ganze Stadt stank nach Benzin und Trinengas,
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zwei Tote, Varalli und Zibecchi. Ich tischte ihr eine kitschige,
aber glaubwiirdige Story auf. Sie schirfte mir ein, mich un-
auffallig zu verhalten; die costa-ricanische Polizei hatte kei-
nerlei Sympathien fiir politische Fliichtlinge. Verglichen mit
dem Dschungel, erschien mir dieser Ort wirklich wie das Pa-
radies, und zum ersten Mal seit meiner Flucht plante ich,
Wurzeln zu schlagen. Mein Schicksal allerdings lag in den
Hinden der Chefin; nach Feierabend in ihr Bett zu schliip-
fen, schien mir die beste Methode, um die Situation unter
Kontrolle zu halten. Sie hief? Elsa und war nicht iibel. Klar,
am Strand liefen viel schénere und jingere Frauen herum,
aber ich war nicht in der Position, mir solchen Luxus zu er-
lauben. Sie war ziemlich kompliziert und lief? sich vor dem
ersten Kuss zwei Monate umwerben. Sie glaubte nicht daran,
dass meine Liebe echt war, und auch fast nichts von dem, was
ich ihr erzihlte. Es fiel mir nicht schwer zu liigen, es machte
mir Spaf3, so konnte ich mir eine neue Identitit zulegen wie
mit gefilschten Papieren. Innerlich. Es erlaubte mir, lingere
Zeit an meinem wirklichen Leben, das ich zu hassen begon-
nen hatte, nichts 4ndern zu miissen. Dieses Leben machte mir
Angst. Es beruhte schon zu lange auf Absichtserklarungen,
denen ich nie treu geblieben war. Mangels Mut. Im Grunde
hatte ich es immer gewusst. Aber es war leicht, in der Kneipe
und bei Versammlungen sich selbst und andere zu beliigen.
Nicht alle waren so wie ich. Im Gegenteil. Ich gehorte jener
Minderheit an, die in der Bewegung Freiraume und gesell-
schaftliche Moglichkeiten gefunden hatte, die die Familie ih-
nen immer versagt hatte. Hitte ich geahnt, dass der Preis in
lebenslanglichem Knast bestehen wiirde und darin, dass ich
einen Freund umlegen miisste, dann wire ich schon brav zu
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Hause geblieben und hitte mir geduldig die idiotischen Re-
den von meinem Alten angehort, das schwachkopfige Ge-
stilze meiner Mutter und die Bigotterien meiner Schwestern.

Elsa vogelte gern morgens, bevor sie das Friihstiick fiir die
Giste richten musste. Ich dachte immer, das sei ihr lieber,
weil der Sex dann nicht zu lange dauerte. Sie war dabei hastig
und fantasielos. Orgasmus. Kuss auf die Stirn. Zigarette.
Nach zwei Jahren betrog ich sie zum ersten Mal, mit einer
anderen Vierzigerin. Einer aus Florenz, sie hatte eigentlich
Mann und Schwigerin an den Hacken, aber wegen sonnen-
empfindlicher Haut saf$ sie die meiste Zeit an der Bar. Gin
Tonic und grofler Mitteilungsdrang. Ein bisschen Uberge-
wicht, aber ein hiibsches Gesicht und ein schelmischer Blick.
Sie machte mir unmissverstindliche Avancen. Und sie war
nicht die Einzige, die anderen waren alle jiinger und appetitli-
cher. Aber ich hatte eben eine Schwiche fir Vierzigjihrige.
Mich berauschte die Vorstellung, in ihr Leben einzudringen
und mit ihrer Verletzlichkeit zu spielen. Ich betrog Elsa ohne
jedes schlechte Gewissen. Danach kamen andere. Ich war et-
was iiber dreifdig und hatte einen Knackarsch, wie Elsa sagte.
Die Bar war ein strategisch gtinstiger Posten, und es brauchte
keine groflen Verfithrungskiinste. Einen Schlafzimmerblick
und ein freundliches Licheln aufsetzen und immer ein offe-
nes Ohr haben. Auf diese Weise verbrachte ich sieben Jahre.
Als Elsa dann unerwartet in den Raum hinter der Bar kam
und mich mit einer Deutschen iiberraschte, war alles vorbei.
An ihren Namen kann ich mich nicht erinnern, nicht mal an
ihr Gesicht, aber diese Frau hat mein Leben verindert.
Dieser eine Fick hat mich auf einen Schlag alles gekostet, was
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ich hatte. Am nichsten Morgen verliefd ich das Hotel, eine
Tasche in der Hand und nur noch mit dem Wunsch zu ver-
schwinden. Die ganze Nacht hindurch hatte Elsa mir die Arie
der betrogenen Wohltiterin vorgeleiert und geschworen, dass
sie sich richen wiirde. Sie war schon in Ordnung, aber wenn
sie wiitend war, wurde sie unberechenbar. Ich konnte gerade
noch den Pass eines spanischen Gastes aus Alicante mit-
gehen lassen, der mir einigermafden dhnlich sah, dann ging
ich zu einem Filscher, einem Stammgast der Bar, der mein
Foto einsetzte, und nahm ein Flugzeug nach Paris. Als ich am
Flughafen angekommen war, hatte ich eigentlich nach Mexi-
ko fliegen wollen. Das war mir am logischsten erschienen.
Dann gingen drei Stewardessen der Air France vor mir her.
Ich blieb stehen und beobachtete sie, bewunderte ihre Ar-
sche. Und dieser Anblick brachte mich zu der Entscheidung,
meinem Leben eine Wende zu geben. Es war Intuition, mehr
nicht, aber stark genug, dass ich meinen Fluchtplan inderte,
trotz des internationalen Haftbefehls, mit dem ich seit zehn
Jahren gesucht wurde. Wiahrend des Fluges nahm die Intui-
tion allmihlich Form an, wurde zu einer unwiderruflichen
Entscheidung, dann zu einem glasklaren Plan, und sobald ich
in Paris durch den Zoll war, steuerte ich das erste 6ffentliche
Telefon an. Es war nicht leicht, den Mann aufzutreiben, den
ich suchte, aber es gelang mir. Er war tiiberrascht, nach so lan-
ger Zeit von mir zu horen, und fragte gleich, ob ich Probleme
hitte. Ich seufzte und sagte, ich miisse ihn umgehend sehen.

Wir trafen uns zur Mittagessenszeit in einer Brasserie gegen-

iiber der Metrostation Gobelins. Ich war friither dort und be-
obachtete eine Weile die Leute, die ein- und ausgingen.
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»Enrico, warum bist du zuriickgekommen? Was ist pas-
siert? Und Luca?«, fragte er, bevor er aus der Jacke war. Er
benutzte unsere Decknamen. Sergio, mein Fiithrungsoffizier
aus der Zeit des Pariser Exils, hiefd in Wirklichkeit Gianni. Er
war immer eine mittlere Charge gewesen und hatte in Frank-
reich nur Karriere machen konnen, weil die dicken Fische im
Knast gelandet waren. Ich sah ihn an. Ein Bauerngesicht, die
Hinde voller Schmierol. Offenbar arbeitete er in irgendeiner
Werkstatt. Zeitlebens stand er um fiinf Uhr morgens auf, um
sein Klassenbewusstsein unter der arbeitenden Bevolkerung
zu verbreiten.

»Luca ist seit ein paar Jahren tot, sagte ich. »Sie haben ihn
dabei erwischt, wie er mit dem Schwanz von einem der ge-
fangenen Offiziere rumspielte, und haben ihn umgelegt.«

»Machst du Witze?«

Ich sah ihn nur wortlos an.

»Und du?«, fragte er leise.

»Mir ist das alles auf den Sack gegangen, jetzt bin ich wie-
der hier.«

Sergio biss in sein Sandwich, um Zeit fiir eine Antwort zu
gewinnen. Er kaute bedichtig und trank seinen Rotwein mit
einem Zug halb aus. Ihm war klar, dass ich ein Problem war,
und zwar seins.

»Was hast du jetzt vor?«

Nun war der Augenblick gekommen, meine Karten aus-
zuspielen.

»Ich gehe nach Italien zuriick. Ich stelle mich als Kron-
zeuge und fange ein neues Leben an.«

Er wurde blass. »Das kannst du nicht machen. Die Uber-
liufer haben uns schon so viele Leute gekostet. Wir sind seit
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vielen Jahren inaktiv, Enrico. Es gibt die Organisation nicht
mehr, keine Organisation gibt es mehr. Der bewaffnete Kampf
ist vorbei.«

Ich fiel ihm ins Wort. »Dann gibt es ja kein Problem.«

»Doch. Du kennst jede Menge Genossen, die nie identi-
fiziert wurden. Alles Leute, die heute ein ganz normales
Leben fithren. Sie haben es nicht verdient, ins Gefingnis zu
kommen.«

Ich zuckte mit den Schultern. Ich an seiner Stelle hitte
mich wiitend angesehen und Todesdrohungen gezischt. Er
begniigte sich mit einer schmerzerfiillten Grimasse. »Was ist
mit dir passiert?, fragte er und strich sich mit der Hand
iibers Gesicht

»Ich hab dieses Scheifdleben satt«, gab ich trocken zuriick.
»Ich habe nicht die geringste Absicht, den Rest meines Le-
bens im Exil zu verbringen und jeden Tag Angst zu haben,
dass ich wegen ein paar Flugblittern und einem dimlichen
Nachtwichter in den Knast wandere.«

Sergio versuchte einen letzten verzweifelten Appell an
meine Ideale und Werte. Ich bremste ihn mit einer Handbe-
wegung. »Such du eine Losung, Gianni.« Ich nannte ihn bei
seinem Klarnamen. »Sonst lasse ich alle auftliegen. Und deine
Schwester tibrigens gleich mit, obwohl sie mit nichts was zu
tun hatte. Ich erzihle, dass sie mir damals den Sprengstoff
gebracht hat, und schon haben die Bullen sie kassiert.«

Ich stand auf und ging, ohne ihn noch einmal anzusehen,
lief? das halbe Bier und mein Sandwich auf dem Tisch. Das
war drgerlich. Ich hatte kaum Geld, an diesem Tag wiirde ich
mir nichts mehr leisten konnen. Ich klopfte systematisch bei
allen Bekannten aus meiner ersten Pariser Zeit an, und zwar
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bei denen ohne direkte Verbindungen nach Italien. Ich wusste
zwar, dass ich von pensionierten Guerilleros nichts zu be-
firchten hatte, aber man kann nie vorsichtig genug sein. Ich
hatte einen gefilschten Pass, in Italien wartete der Haftbe-
fehl. Ein kleiner Hinweis, und sie wiirden mich in die Bastille
sperren, zu den Basken und Islamisten. Bei einem Paar aus
Uruguay fand ich Unterschlupf, Verbannten einer fritheren
Generation. Er Ingenieur, sie Psychiaterin. Die Frau horte
mir verstindnisvoll zu. »Eine Woche, sagte sie am Ende und
hielt dabei den Daumen hoch, damit es ja kein Missverstind-
nis gab.

Wenn du in einer europiischen Grofdstadt in der Scheifde
sitzt, ein Dach tiberm Kopf und drei regelmifsige Mahlzeiten
pro Tag suchst, ist es das Beste, systematisch die grofde Weide
der Singles abzugrasen. Wenn du auflerdem ein gutaussehen-
der Typ bist und tiber einige Erfahrung mit spiten Madchen
verfiigst, wie bei mir der Fall, dann verbessert das deine
Chancen betrichtlich. Ich setzte mich in einen Sessel und sah
die Samstagsanzeigen in der Libération durch. Natiirlich
musste ich eine Auswahl treffen, bei der mit gesunder pro-
gressiver Gesinnung zu rechnen war, nur so konnte ich mich
als Kampfer fiir die Freiheit der Dritten Welt prisentieren.
Ich strich alle unter DreifSigjahrigen und alle, die Kinder an
den Hacken hatten, und antwortete auf rund fiinfzehn Anzei-
gen mit Voicebox. Briefe hitten mir zu lange gedauert. Eine
Woche darauf schaffte ich meine Siebensachen in Régines
Wohnung nahe der Place de la République. Unser erstes
Rendezvous hatte in einer Kunstgalerie stattgefunden, bei
einer Fotoausstellung. Die Kiinstlerin war ihre Freundin, sie
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fand es reizvoll, sich inmitten von Leuten zu treffen, die sie
kannte. Ich war entschlossen, den Handel zu besiegeln. Alle
anderen Kontakte waren ergebnislos geblieben, ich nahm mir
vor, nicht den Schwierigen zu spielen und all meinen Charme
auszupacken. Aber Régine war hisslich wie die Nacht, und
ich musste mich schwer beherrschen, um nicht auf dem
Absatz kehrtzumachen und in der Menge auf den Champs-
Elysées unterzutauchen. Sie war siebenundvierzig, hohere
Angestellte, lebte seit Jahren getrennt. Ihrem Gesicht und
ihrem Korper war anzusehen, dass sie sich gehen lief3 und
erst dann beschlossen hatte, es mit Kontaktanzeigen zu ver-
suchen, als sie erkannt hatte, dass es zu spit war, um noch
einmal der Frau gleichen zu wollen, die sie einst war. Anfangs
wunderte sie sich, dass ein zehn Jahre Jingerer ihr den Hof
machte, aber dann lief? sie sich von ihrer Lust auf Sex davon
iiberzeugen, die Gelegenheit beim Schopf zu packen. Ihr ein-
zureden, dass sie eine grofde Liebesgeschichte erlebte, war
leichter, als sie zu vogeln, aber am Ende schlug sie mir von
sich aus ein Zusammenleben auf Probe vor, mit der Ausrede,
ich briuchte eine Wohnung und in Paris eine zu finden,
konne schwierig werden. Sie erwies sich als dufderst auf-
merksame Liebhaberin, und meine Situation war wirklich
komfortabel. In Wahrheit war sie eine kleine, unscheinbare
Frau, ebenso unansehnlich, wie ihr Leben 6de war. Sie
musste doch irgendwo tief in ihrem Herzen an all den Liigen
zweifeln, die ich ihr unablissig auftischte, alles andere war
unmoglich. Aber die Einsamkeit machte sie blind und taub.
Immerhin brachte sie ihr letztes bisschen gesunder Men-
schenverstand dazu, Bargeld und Schmuck hinter Schloss
und Riegel zu halten.
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Diese Tortur ging ein paar Monate. Am Ende hatte Sergio
sich etwas einfallen lassen. Er bestellte mich in dieselbe
Brasserie wie voriges Mal. Als ich ankam, saf$ er schon da, in
den Anblick eines Viertelchens Roten vertieft. Die reinste
Karikatur. Vielleicht triumte er von der Bar um die Ecke zu
Hause in Italien, wo er vor vielen Jahren nach der Arbeit ein
Stiindchen herumsafd, sich den Geschmack der Eisenhiitte
aus dem Mund spiilte und iiber Politik diskutierte, iiber die
Chefs herzog und iiber die Parteifiihrer, die die gemeinsame
Sache verraten hatten.

Ich setzte mich grufflos vor ihn. »Und?«

»Wir wollen dir ein Angebot macheng, fing er an. »Dein Ur-
teil ist rechtskriftig, eine Wiederaufnahme des Prozesses ist
die einzige Moglichkeit. Wir haben einen Genossen, der schon
lebenslinglich sitzt, iiberreden konnen, fir dich die Beteili-
gung an dem Attentat zu gestehen. Er wird erzihlen, die Sa-
che belaste sein Gewissen, er hitte das damals mit Luca zu-
sammen durchgezogen, und er wird einige iiberzeugende De-
tails bringen. Die Anwiilte sagen, das funktioniert todsicher,
aber mit ein bisschen Knast musst du schon auch rechnen.«

»Wie lange?«

»Zwei, drei Jahre, solange das Verfahren lauft. Damit das
mit der Gewissenssache glaubwiirdig wirkt, kann der Ge-
nosse erst gestehen, nachdem du dich gestellt hast. Dann sind
da noch die Nebenklagen, aber die sitzt du ab, bis die Wie-
deraufnahme durch ist.«

Das war nicht, was ich wollte. Ich ziindete mir eine Zi-
garette an. »Zu lange, fliisterte ich.

Sergio schiittelte den Kopf. »Auch wenn du bereust und
aussagst, stecken sie dich fiir eine Weile in den Bau. Die
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Anwilte sagen, das ist das beste Angebot auf dem Markt der
Scheufllichkeiten.«

»Provozier mich nicht, sagte ich ruhig. »Ich habe gekiin-
digt, jetzt verhandele ich nur noch iiber die Abwicklung des
Ladens.«

Ich bestellte mir ein Bier und iiberdachte den Vorschlag,
wihrend ich rauchte. »Einverstanden. Ich stelle mich an der
Grenze.«

Sergio seufzte erleichtert. Er zog Block und Stift aus der
Tasche. »Schreib alles auf, was du von dem Abend damals
weifdt, vor allem die Details. Sein Gestindnis muss prizise
sein.« Wihrend ich schrieb, fragte er, ob ich nicht wissen
wolle, was die Freunde und Genossen von frither zu meinem
Verrat gesagt hatten.

Ich lichelte. »Das weifd ich so schon. Sie haben mich einen
Scheifdker]l genannt und Rache geschworen: einen Kopfschuss
oder einen mit dem Eispickel wie damals Trotzki. Nichts als
heifde Luft. Wie immer.«

»Willst du nicht mal wissen, welcher Genosse deine Strafe
auf sich nimmt?«

»Nein. Das lese ich dann in der Zeitung. Auféerdem macht
er das nur, weil er keine andere Wahl hatte. Ich wette, unter
denen, die ich sonst verraten wiirde, ist jemand, der ihm na-
hesteht.«

Ich klappte das Notizbuch zu und warf einen Geldschein
auf den Tisch.

»Du hittest wirklich den Tod verdientc, sagte er ernst.

»Mach dich nicht licherlich.« Ich ging, sicher, dass ich ihn
nie wiedersehen wiirde.
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Ein paar Wochen spiter brach ich mit einem Schrauben-
zieher Régines Schreibtischschublade auf, nahm Schmuck
und Geld und verlief3 ihr Leben fiir immer. Ich hatte vor,
mich am nichsten Tag der italienischen Polizei zu stellen,
aber bevor ich in den Knast wanderte, wollte ich mir noch
einen schonen Tag machen. Den Schmuck versetzte ich fiir
wenig Geld bei einem Hehler in Barbés und nahm in der
Gare de Lyon den Zug nach Nizza, wo ich mir ein Zimmer
im Luxushotel, eine teure Nutte und ein gutes Restaurant
gonnte. Als ich am nichsten Morgen aufwachte, hatte ich kei-
nen Franc mehr in der Tasche. Zur Grenze kam ich per An-
halter.

Bevor sie mich ins Gefingnis San Vittore brachten, lieferten
die Bullen mich bei der Antiterror-Spezialeinheit im Polizei-
hauptquartier von Mailand ab. Sie setzten mich in einen Ver-
horraum. Eine Menge Kippen am Boden, an den griinlichen
Winden einige Blutspritzer und viele Kaffeeflecken. Die Bul-
len zielten gern mit Pappbechern voll miesem Kaffee nach
den Verdichtigen, um ihnen zu zeigen, dass sie ihre Liigenge-
schichten nicht schluckten. Insgesamt war ich innerlich ruhig.
Ich hatte mich gestellt und in die Hinde des Gesetzes begeben.
Was sollten sie mir jetzt noch anhaben? Ein Typ kam herein,
meine Akte unterm Arm. Er war grof3, dick, hatte ein nieder-
trachtiges Gesicht und trug einen gut geschnittenen Anzug.
Ich senkte den Blick zu seinen Schuhen. Unverkennbar kost-
spielig. Entweder aus reicher Familie oder korrupt. Ich ent-
schied mich fiir die zweite Alternative und entspannte mich.

Er knallte die Papiere auf den Tisch und setzte sich.
»Ferruccio Anedda. Ich bin der Leiter der Spezialeinheit.«
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