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Die Linie, die das Gute vom Bdsen trennt, durchkreuzt das
Herz eines jeden Menschen. Und wer mag von seinem Her-
zen ein Sttick vernichten?

ALEXANDER SOLSCHENIZYN, DER ARCHIPEL GULAG



»Was verstehst du von Kunst, Volk?«

Maxim Abdullajew schleudert die Frage durch den
Ather wie eine Axt.

Ich presse mein Nokia-Handy ans Ohr. Klapperndes
Geschirr, rempelnde Géste und laute Stimmen liefern
mir einen Vorwand, die Antwort auf seine Frage hinaus-
zuzogern. »Warte kurze, sage ich und gehe die Treppe hi-
nunter zu meinem Tisch im Keller von Vadims Café in
der Staraja Strafde, von wo aus ich meine Geschéifte fiihre.

Maxim konnte Uberall sein. Sein Hauptquartier liegt
nur ein paar Strafden weiter, im Solsnetskaja-Viertel. Al-
lerdings wechselt er seinen Arbeitsplatz wochentlich,
manchmal taglich, weshalb es unmaéglich ist, sich ein ge-
naues Bild davon zu machen, wo er gerade steckt oder
was er tut.

Alsich den Larm hinter mir gelassen habe, sammle ich
kurz meine Gedanken. »Kunst? Ich habe einen Master in
Kunstgeschichte von der Universitat Moskau.«

Ich bin sicher, dass Maxim genug tber mein Leben
weif3, um den Sarkasmus darin mitzukriegen. Mutter tot,
Vater verschwunden, spatsowjetische Armut und funf
Jahre Toten und Schlimmeres in Tschetschenien, all das



hat erstaunlicherweise zu keiner Weltklasseausbildung
gefiihrt. Die Dinge, die ich gelernt habe, werden nicht an
Universititen gelehrt. Er stof3t ein beunruhigendes keh-
liges Glucksen hervor. Ein Eisbdar macht wahrscheinlich
dasselbe Gerdusch bevor er frisst.

»HOr zu«, sagt er. »Du musst etwas fir mich erledigen.
Rede mit Gromow. Okay?«

»Okayy, sage ich, als hitte ich eine Wahl, und Maxim
legt auf.

Zwei Stunden spater, kurz vor Mitternacht, trampelt Gro-
mow in mein Kellerbiiro. Die Haut auf seinem kahlen
Kopf'und in seinem verschwollenen Gesicht hangt schlaff
herunter wie das Fell eines Shar Pei. Die zu Schlitzen ver-
engten Augen blicken verschlagen und nervos, aus gu-
tem Grund. Hinter ihm lauert Valja versteckt zwischen
den Regalen.

»Hast du mit Maxim gesprochen?«, fragt er.

Ich brumme bestétigend.

Er fallt in einen gepolsterten Schreibtischstuhl, der
dchzend unter seiner Masse verschwindet. Selbst die sil-
bernen Rollfufie sind von den Falten seines Mantels ver-
deckt, in dem er eine Hand tief in einer Tasche vergraben
hilt. Er prahlt gern mit seinem verchromten 45er Peace-
maker Colt, einer veralteten Kanone, die grofle Locher
hinterlasst. Eine gute Waffe fiir jemanden, dessen Job es
ist, andere einzuschuchtern.

»Ich hab ein geschiftliches Angebot«, beginnt er. »Ma-
xim meint, du kénntest mir dabei helfen.«

»Ich arbeite mit niemandem zusammen.«

Gromow weif3 das. Schliefilich ist diese Regel mit ein
Grund fur die Spannungen zwischen uns. »Klar, verstehe.«



Mit seinen zerschrammten ledernen Motorradstiefeln
wirbelt er den Stuhl herum und wirft einen Blick durch
den Raum.

Hier im Kellergeschoss gibt es nicht viel zu sehen:
Schwarzer Schieferboden, Regalreihen, offene unbehan-
delte Holzbalken, verputzte Wande, an denen hier und da
der rote Ziegel durchkommt, verstaubte Spielautomaten
aus den Sechzigern. Ich weif3, Gromow sucht Valja, aber
solange sie es nicht will, wird er sie nicht zu sehen bekom-
men. Er beendet seine Inspektion und grinst durch seine
krummen gelben Zdhne, die vom ewigen Tabakkauen
schwarze Schlieren haben.

»Vielleicht solltest du aber mit mir zusammenarbei-
ten.«

»Sag, was du zu sagen hast.« Ich zeige auf den leeren
Tisch vor mir. »Ich habe zu tun.«

»Verstehst du was von Diamanten?«

»Maxim sagt Kunst, du sagst Diamanten. Was ist es
denn nun?«

»Dasselbe, Arschloch.«

Als er ruckartig die Hand aus der Manteltasche zieht,
steht plotzlich Valja hinter ihm und richtet den kurzen
Lauf einer Mossberg Kaliber 12 mit Pistolengriff auf seinen
rasierten Schéddel. Aber statt seinen Revolver zu ziehen,
wirft er mir einen kristallenen Quader zu, der funkelnd
durch die Luft wirbelt, bevor er in meine Hand klatscht.

Valja zieht sich zurtck.

Gromow lehnt sich zuriick, selbstgefillig die Nahe des
Todes ignorierend, wihrend ich meinen Fang begutachte.
Der Stein ist etwa einen Zentimeter dick und drei Zenti-
meter lang. Das eine Ende ist abgebrochen und am Schliff
zersplittert. In die flachen Seiten sind unlesbare Inschrif-



ten gedtzt. Soviel ich weif3, handelt es sich dabei um Na-
men in persischer Schrift. Ich werfe den Stein zurtck. Er
fangt ihn mit sicherem Griff.

»Du bist ein Idiot, Gromow.«

Seine Kaumuskeln sind so kraftig, dass sich sein Ge-
sicht zu einer Pyramide verformt, wenn er die Zahne zu-
sammenpresst. »Halt's Maul.«

Ich zeige auf seine Hand. »Das ist eine schlechte Kopie
des Schah-Diamanten. Der Echte liegt funf Straf3en weiter
in der Rustkammer des Kreml und wird besser bewacht
als Putin.«

Das ist gelogen. Der Echte ist nicht mehr da. Er war ur-
sprunglich ein Geschenk an Zar Nikolaus I, als Wiedergut-
machung fir den Tod eines russischen Diplomaten, der
in den 1820er Jahren in Teheran ermordet wurde. Be-
rihmt ist der Diamant unter anderem deshalb, weil all
die ungliicklichen Besitzer, deren Namen darin eingra-
viert sind, starben, als er in ihrem Besitz war. Knapp
neunzig Karat in ungeschliffener Form. Drei Jahre zuvor
hatte er unter meiner Mithilfe eine symbolische, wenn
auch nicht publik gemachte Reise zurlck nach Persien
angetreten. Er wurde der Kunstsammlung eines ver-
wohnten Saudi-Prinzen Ubergeben, im Tausch gegen eine
finanzielle Unterstiitzung meines Hauptarbeitgebers, der
russischen Armee. Eine bessere Filschung als diese hier
liegt unter permanenter Bewachung in der Diamanten-
sammlung des Kreml hinter Glas.

»Siehst du?«, sagt er. »Du kennst dich aus mit dem
Scheif3.«

»Jeder Tourist kennt den Schah-Diamanten.«

Er lehnt sich vor, soweit sein muskelbepackter Korper
es ihm erlaubt, und stuitzt sich mit den stimmigen Ell-
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bogen auf meinen Tisch, der dchzt aber halt. Wie viele alte
Mobelstiicke in Moskau, ist auch mein Tisch von kalten
Gulag-Héinden robust gebaut worden. »Und was wenn
ich dir sage, dass ich den Echten kriegen kann, ohne dass
jemand es merkt?«

»Das kannst du nicht. Du verschwendest meine Zeit.«

»HOr zu.« Er legt sein breites Gesicht in Falten. »Wir
haben Leute da drinnen. Soldaten, die die Schnauze voll
haben von Putins Kapitalismus. Die kriegen gerade mal
so viel wie bei der Stiitze, wahrend Typen wie wir reich
werden. Sie schnappen sich den Diamanten und erset-
zen ihn durch den Falschen. Denk doch mal nach. Das
Scheiftding liegt den ganzen Tag unter Glas, genau wie
der gottverdammte Lenin. Wer weif}, ob das, was da
drunter liegt, echt ist? Wen interessiert’s? In funf Jah-
ren guckt ihn sich irgendein Wichser aus der Schweiz
unterm Mikroskop an und schldgt Alarm. Und dann ist
es zu spdt, um zuruckzuverfolgen, wer wann was getan
hat.«

Ich sage, dass es so einfach nicht sein wird, obwohl es
das war.

»Kuimmere du dich einfach um deinen Job, sagt er.

»Was ist mein Job?«

»Ihn an den Mann zu bringen.« Gromow dreht auf, er
zittert und ist offensichtlich aufgebracht. »Du bist doch
so dicke mit dieser Schwuchtel, diesem Nigel Bolles.« Er
spricht den Namen Nigel mit verdchtlich spitzen Lippen
aus. »Er soll dir ein paar Leute in London oder New York
oder sonst wo nennen und uns helfen, jemanden zu fin-
den, der zu viel Geld hat.«

»Ich bin nicht dabei.«

Gromow fallt die Kinnlade runter. »Warum nicht?«
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»Hab ich doch schon gesagt. Ich arbeite mit nieman-
dem zusammen. Auflerdem schatze ich, dass deine Chan-
cen, den Echten da raus zu kriegen, bei null liegen.«

Pochende Adern arbeiten unter dem Haarschatten,
der seinen riesigen Schéidel verdunkelt. »Warum machst
du es uns so verdammt schwer, Volk? Das ist jetzt das
dritte Mal, dass ich dir ein Geschift vorschlage. Und jedes
Mal sagst du, ich soll mich verpissen.« Er ldsst seine enor-
men Schultern kreisen, als wolle er sich unter seinem
Mantel Platz verschaffen. »Es wird mir allmahlich zu eng
hier. Kaum drehe ich mich um, bist du da. Du stehst mir
im Weg.«

Er hat recht damit, dass unsere Geschifte sich uber-
schneiden, zumindest was den Teil betrifft, Giber den er
informiert ist — Drogen, Datendiebstahl, Pornographie
und die Vermittlung heiratswilliger russischer Mddchen
an Méanner aus der Mittelschicht in den USA und in euro-
paischen und asiatischen Industrienationen. In Russland
gibt es zehn Millionen mehr Frauen als Manner, eine
der Auswirkungen der ewigen Kriege und Sduberungen.
Zudem hat Russland schon immer mehr importiert als
exportiert. Ich denke, das Geschaft mit den Madchen
gleicht beides aus.

Gromows Interessen kollidieren in mehrerlei Hinsicht
mit meinen, obwohl er im grofien Stil Kinderprostitution
und andere Dinge betreibt, von denen ich die Finger
lasse. Aber er hat keinen Grund, sich deswegen Sorgen zu
machen, weil auf diesem kleinen Strafenabschnitt un-
terhalb des alten Lubjanka-Gefangnisses genug fur uns
beide da ist, und weil wir dank des Internets weltweit
agieren konnen.

»Sei doch nicht so borniert, Gromow.«
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»Was zum Teufel bedeutet das?«

»Das heifdt, dass wir gut miteinander klar kommen, so-
lange du dich aufs Geschift konzentrierst und nicht auf
irgendeinen Territoriumsscheifs. Hol dir deinen Diaman-
ten. Fick Ludmilla. Aber lass mich in Ruhe.«

Entweder mag er die Art nicht, wie ich ihn zurtuick-
weise, oder es ist, weil ich seine vollbusige Freundin ins
Spiel bringe. Er steht so abrupt auf, dass sein Stuhl um-
kippt. Er knurrt, brullt irgendetwas Unverstdndliches,
holt seine Kanone raus und kommt langsam und ziem-
lich amateurhaft auf mich zu. Ich glaube nicht, dass er
abdrickt. Er will mich nur einschiichtern. In dem Augen-
blick durchdringt das metallische Gerdusch vom Durch-
laden eines Repetiergewehrs den Raum. Er bleibt wie an-
gewurzelt stehen. Seine Augen springen hin und her, aber
er ist verniinftig genug, sich nicht umzudrehen.

»Das ist Valja«, erkldre ich ihm, und seine Hande wan-
dern langsam nach oben, bis die Mindung seines Colts
einen der Balken streift.

Sie steht hinter ihm, zu allem bereit, fast verloren in
ihren Schnirstiefeln, den eng anliegenden Fallschirm-
springerhosen und einer chromfarbenen Jacke mit Fell-
kragenkapuze. Die Mossberg liegt locker in ihren Handen.
Thr weifles Haar funkelt im Licht wie ein Heiligenschein.

»Ich bin fertig«, sagt er, ohne sich umzudrehen.

Ich nicke ihm zu, und er klappt seinen Mantel auf und
schiebt den Revolver in das bombastische Halfter. »Mir
bleibt keine Wahl«, erklart er, in einem Ton, als wirde
er einem Taxifahrer sagen, er solle rechts abbiegen. »Ich
muss dich aus dem Verkehr ziehen, Kriippel.«

Die Stichelei wegen meines Fufes stort mich nicht.
Die Aussicht auf Krieg hingegen schon, vor allem ange-
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sichts Maxims frisch erwachtem Interesse an der Kunst-
welt. Drei Jahre lang konnten der General und ich unge-
stort auf diesem Gebiet agieren, und ich wunschte, un-
sere Zeit ware noch nicht abgelaufen.

»Nur zu, Grofder«, sage ich.

Er dreht sich abrupt um, aber Valja ist nirgends zu
sehen. Gromow wirft einen letzten unheilvollen Blick auf
mich, dann poltert er davon.

Am nachsten Tag gibt es mittags Kassler in der Sonne vor
einem Pavillon im griinen Gorki Park. Nach ein paar Hap-
pen bekomme ich Gesellschaft von Juri, einem Kntippel
schwingenden Bullen von etwa sechzig Kilo. Die spindel-
dirre Brust hervorgestreckt kommt er auf mich zu, schiebt
seinen Kniippel in einen Stahlring an seinem Gurtel und
lasst sich mir gegentiber hinplumpsen. Die Sonne glitzert
durch die weiflen Birken und tanzt tber den goldenen
doppelkopfigen russischen Adler auf seiner Miitze, wih-
rend ich ihm einen Umschlag voller Dollarscheine tber
den Plastiktisch schiebe. Er schnappt sich den Umschlag
und klemmt ihn sich schnell und heimlich unters Bein.

»Scheifde, Volk!«

Er wirft mir einen stechenden Blick zu, aber ich bin
mit meinem Fleisch beschéftigt. Es ist mir egal, wer uns
sieht. Ich hore kurz auf zu kauen, gerade lang genug, um
zu sagen: »Es sind finfhundert extra fiir Viktor drin. Und
eine Nachricht.«

Viktor ist Juris Chef. Er steht seit zwei Jahren auf
meiner Gehaltsliste. Die Nachricht bezieht sich auf die
Informationen, die ich Uiber Gromow brauche, und das
Extrageld ist die Bezahlung dafiir. Gromow zahlt wahr-
scheinlich fur ahnliche Berichte tiber mich.
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Juri zieht ein in Folie verpacktes Sandwich aus einer
braunen, dlbefleckten Tasche, sitzt dann aber nur da und
sieht mich an, ohne zu essen. Er legt seine Mutze auf den
Tisch und leckt sich den Flaum auf der Oberlippe, der
noch genauso aussieht wie vor einem Jahr, als ich ihn
kennenlernte. Ich nehme an, es ist ein Schnurrbart.

»Wo ist Valja?«, fragt er.

Das Kassler ist alle. Ich lutsche mir das Fett von den
Fingern und tétschele seinen kahl werdenden Kopf. Er
ist junger als ich, Mitte zwanzig, aber die Haargotter sind
nun mal launisch. Aufierdem sieht er weicher aus als ich.
Krieg und Not haben meine Zige verhértet: Bronzefar-
bener Burstenschnitt, glihende haselnussbraune Augen,
stoppelige Wangen — ich sehe furchterregend aus, selbst
wenn ich das Gegenteil versuche. Bei jedem Klaps hupft
sein Kopfnach vorn.

»Leg dich nicht mit mir an, Juri.«

Seine Augen weiten sich. »Um Gottes Willen nein,
Volk.«

Ich Uberlasse ihn seinem Sandwich. Als ich durch das
hohe Gras des Gorki Parks zu meinem Mercedes S 600
stapfe, summt mein Nokia.

»Jat«

»Hier ist Nigel.«

Bolles. Mein grofdter Vermittler von Auslandsgeschaf-
ten. Der dandyhafte Auslandsbrite, nach dem Gromow
am Tag zuvor gefragt hat. Ich warte.

»Ich habe gehort, du befindest dich im Krieg, mein Lie-
ber«, sagt er.

Seine trallernde Stimme klingt angestrengt und zwei-
fellos infolge einer durchzechten Nacht ohne einen Sto-
lichnaya am Morgen danach. »Tja, das Geschift ist hart.«
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»Kann ich etwas fur dich tun?«

Genau das, was ich brauche. »Die Briten kommeng,
sage ich, aber er scheint den negativen Unterton zu Uber-
horen.

»Ganz recht. Zu deinen Diensten.«

»Besorg mir einfach weiter Kunden.«

»In Ordnung.« Er rduspert sich. Es klingt wie ein kalter
Motor, der sich warm hustet. »Was das betrifft, wirst du
erfreut sein zu horen, dass ich fir heute Abend jemanden
habe. Schweizer Kongressteilnehmer mit gemeinsamen
Interessen.«

»Nur Drogen?«

»Auch Jungs und Madchen.«

Er klingt, als tate es ihm leid. Er kennt meine Skrupel, so
dumm sie auch sein mogen. Letztendlich ist es doch egal,
wer das Geld macht. Ran miissen die Kinder so oder so.

Ich bleibe auf einem Huigel stehen, das platt gedruick-
te Gras leuchtet wie nasse Jade. Obwohl es Anfang Mai
ist, weht der Wind eisig tiber die Moskwa und krimmt
die Wipfel der stattlichen Birken, die sich entlang der
Uferstraf3e in Richtung der emporragenden Tirme der
Universitdt aufreihen. Industriedunst verwischt das Stadt-
bild. Die Spitzen der anderen »Sieben Schwestern« Sta-
lins durchbohren den Dunstschleier wie aufgerichtete
Stilette. Mit Gromow werde ich fertig. Ich weif3, dass ich
ihn relativ leicht loswerden kann. Aber er ist einer von
Maxims Laufburschen, und als Oberhaupt der Azeri Ma-
fia kann Maxim meine Geschéfte aus einer Laune heraus
zerschlagen.

»Bist du noch dran, Volk?«

Ich knirsche mit den Zdhnen. »Wir treffen uns um
zehn im National Club und bereden die Details«, sage ich.
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Meine Brust zieht sich zusammen, und plotzlich habe ich
das Gefiihl, nicht genug Luft zu bekommen.

»Ausgezeichnet.« Er ist wieder bei Kréften, wahrschein-
lich rechnet er sich seine zwanzig Prozent Anteil aus.

Ich beende das Gesprach, humple auf meinem po-
chenden Stumpf zum Mercedes, steuere den glanzen-
den schwarzen Wagen in den dichten Verkehr und be-
reue schon meine Entscheidung. Das Handy klingelt
erneut.

»Jat«

»Volk?«

»Wer will das wissen?«

»Hier ist Arkadij.«

Es ist einige Jahre her, seit ich das letzte Mal von Arka-
dij Borodenkow gehort habe — ich war mit ihm zusam-
men im Waisenheim und spédter in einer Besserungs-
anstalt fur Jungs an der Ostsee. Ein Kindheitsfreund, an
Orten, wo Freunde rar sind. Und wie ich zuletzt gehort
habe, ein Ecstasy Dealer und Gelegenheitshehler in St. Pe-
tersburg. Schmaichtig, langes blondes Haar, zu schwach
flr alles, was weiter oben spielt.

»Was ist los?«, frage ich.

»Ich hab was Nettes fur dich. Etwas, wo Muckis,
Mumm aber vor allem Képfchen gefragt sind. Da dachte
ich an dich.«

Ich bahne mir meinen Weg durch den Verkehr und
durch emporte Fuligdnger auf der Kremlevskaja Strafde,
mache einen illegalen U-Turn, biege direkt danach scharf
rechts ab und rattere tiber das unebene Kopfsteinpflaster
am Rande des Roten Platzes. Zu meiner Linken taucht die
Basiliuskathedrale auf, deren bunte Kuppeln wie Softeis-
strudel aussehen. Die leuchtenden Farben und die Men-
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schenschlangen vor der Kathedrale scheinen Jahrzehn-
te religidoser Unterdriickung in der Sowjetunion zu ver-
hoéhnen.

»Erzahl weiter.«

»Ich weif3 nicht genau, wie ich es beschreiben soll.«

Ich bin nicht in der Stimmung lange herumzudruck-
sen, nicht solange der Abschaum des Deals, den ich ge-
rade mit Nigel gemacht habe, noch in meinem Mund
klebt. »Spuck’s aus.«

»Was verstehst du von Kunst, Volk?«
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Dieselbe Frage, gestellt von zwei ver-
schiedenen Méannern, verfolgt mich den restlichen Nach-
mittag Uber. Die Dammerung zieht sich um diese Jah-
reszeit bis nach neun hin und lasst die Tage endlos
erscheinen. Ich fulle die Zeit mit Schreibarbeit im Keller
von Vadims Café.

Um sieben mache ich mich wie alle zwei Wochen auf
den Weg, verwitwete Rentnerinnen in ihren winzigen Be-
hausungen, Frauen, die ich von einer langen Liste ausge-
wahlt habe und die alle ihre Manner in russischen Krie-
gen verloren haben, zu besuchen. Heute Abend liegen
drei Stopps in grauen Hdusern aus der Chruschtschow-
Ara an, die sich vom friheren stalinistischen Woh-
nungsbau durch eine schdbige Beton-Glas-Konstruktion,
niedrige Decken und ausgeblichene griine Flure unter-
scheiden. Anders als seine Nachfolger setzte Stalin auf
kalte steinharte Bestdndigkeit.

Die ersten beiden erschaudern in einer Mischung aus
Dankbarkeit und Angst. Dankbar fir die dreitausend Ru-
bel, die ich in ihre zitternden Hénde driicke, ein Drit-
tel mehr als ihre monatliche Rente, aber nur ungefahr
sechsunddreiig amerikanische Dollar. Angstlich, weil sie
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furchten, mit meiner Grofizuigigkeit konnte es zu Ende
sein, wenn sie etwas Falsches sagen. Sie murmeln, »Gott
segne dich, mein Sohn«, und verschwinden wieder in
ihren winzigen Wohneinheiten.

Der enge Fahrstuhl im dritten Hochhaus ist kaputt. Im
neunten Stock, als ich mich durch eine verschrammte
Feuertlr in einen Betonflur zwdnge, dessen Boden nach
Jahrzehnten schlurfender Fiif3e verschiedene Brauntone
angenommen hat, schmerzt mein Stumpf. Die Tiiren sind
mit Stoff gepolstert, um den Larm zu dampfen. Verlas-
sene Fufmatten, auf denen Willkommen steht, grifien die
Besucher. Ich bleibe vor einem Turvorleger aus Gummi
mit lilafarbenen Veilchen stehen und klopfe leise an.

Hinter der Tir sind schleppende Schritte zu horen, ge-
folgt von klickenden Schléssern. Die Tur 6ffnet sich knar-
rend. Mascha tritt beiseite, als ich mich in ihre Einzim-
merwohnung dringe.

Dreiunddreif3ig Quadratmeter. Die Decke so tief, dass
ich mich wie eine nervose Schildkrote ducke. Kochplatte,
ein Waschbecken, Einzelbett, 13-Zoll-Fernseher mit einem
in Folie gewickelten Kleiderbiigel als Antenne, und ein
Korbstuhl, grofé genug fur ein Kind. Ich quetsche mich in
den Stuhl und verdrticke ein Stuck Ingwer-Sahne-Torte,
die sie sich nicht leisten kann, aber immer als kleines
Dankeschon im Haus hat.

Sie tragt ein wogendes, bodenlanges purpurrotes Un-
terkleid, Kreolen und ein abgetragenes Lederhalsband
mit geschnitzten Elfenbeinfiguren. Ein paar davon sind
Tiere, der Rest eher seltsame Geschopfe. Sie reicht mir
einen angeschlagenen Becher mit starkem Tee. Das Zit-
tern ihrer gebrechlichen Hand erzeugt kleine Wellen auf
der Oberflache der schwarzen Flussigkeit.
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»Soll ich dir noch mal aus der Hand lesen? Vielleicht
kann ich diesmal mehr erkennen.« Thre kratzige Stimme
zeugt von zu vielen Jahren filterloser Zigaretten und
einem entbehrungsreichen Leben.

»Nein. Danke, Mascha.«

Sie fragt jedes Mal, und ich sage jedes Mal Nein. Letzte
Woche habe ich Ja gesagt, von einem merkwirdigen Im-
puls getrieben, dem ich nur selten nachgebe. Sie hatte
den Raum verdunkelt und sich gegentiber von mir aufs
Bett gesetzt. Unsere Knie bertthrten sich, meine rechte
Hand lag zwischen ihren Handen wie eine dicke Scheibe
Fleisch zwischen zwei welken Salatbldttern in einem
Sandwich, und sie hatte die Augen geschlossen. Als sie
endlich den Kopf hob, war ihr Blick ins Leere gerichtet, die
Augen so weit aufgerissen, dass es aussah, als bedeckten
sie ihr ganzes Gesicht. »Es gibt zwei, sagte sie. »Zwei von
jedem.« Sie streichelte weiter meine Hand, immer noch
mit diesem entruckten Blick, aber damit war meine Sit-
zung zu Ende, egal wie viele Fragen ich stellte. »Ich kann
dir nur sagen, was ich sehe«, erkldrte sie spater am Abend.

Jetzt setzt sie sich aufs Bett und reibt ihren Stumpf.
So haben wir uns kennengelernt, in einer Klinik fir Am-
putierte. Meine Prothese ist auf dem neusten Stand der
Technik, Titan in Karbonfaserlegierung mit Schnappver-
schluss. Auch wenn ich etwas anderes vortausche, kann
ich fast so gut laufen und springen wie damals, bevor
man mir die zerschmetterten Uberreste meines Fufles
zehn Zentimeter unterhalb des Knies entfernt hat. Ihre
ist aus sprodem Leder und rissigem Holz und fast so alt
wie sie.

Gegeniliber dem Bett flimmern auf dem Bildschirm
Schwarz-Weif3-Bilder von einem Bombenanschlag in der
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Londoner Innenstadt, oder in Jerusalem, oder in New York,
ich weifs nicht wo, und im Grunde ist es auch egal.

»Wenigstens haben die Kommunisten die Religion ver-
triebeng, sagt sie und starrt auf den Fernseher. »Jetzt sind
die Kirchen offen, aber die Schulen geschlossen.«

Ich werfe erneut einen Blick auf die schattenhaften
Bilder. Das Gebdude auf dem Bildschirm ist eine in Flam-
men stehende Moschee in Moskau. Die Sahne fullt mei-
nen Mund mit warmer, weicher Stif3e.

Sie lasst die Augenlider sinken. »Die Kapitalisten brin-
gen Drogen, Pornographie und Waffen. Essen auch, aber
kein Geld, um es zu kaufen.«

In Russland bekommen Frauen mit funfundfinfzig
Rente, Mdnner mit sechzig. Die meisten Manner sterben
bevor sie einen Rubel sehen. Die Frauen leben weiter. Die
Rente allein reicht nicht zum Uberleben, also stellen sie
sich stundenlang fir Essensmarken an, verkaufen selbst
gemachten Schmuck an Touristen, essen von Tscherno-
byl verstrahltes Obst und betteln. Und leiden.

»Die Russen haben kein Glick mit ihren Regierun-
gen, sagt Mascha.

Ich nicke langsam. Sie hat unsere schlimme Ge-
schichte besser zusammengefasst als jedes Lehrbuch es
konnte.

Die Leuchtziffern meiner Patek Philippe zeigen neun
Uhr an. Ich schlinge den Rest von der Torte runter, lege
die fettige Serviette beiseite und setze mich auf den Rand
ihres Bettes, das mit einem ergebenen Quietschen nach-
gibt. Halte ihr Bein und massiere die runzelige Haut am
Ende. Sie ist schwielig und rau, und an den Stellen dunk-
ler, wo ihr Gewicht gegen die Prothese driickt und allen
Schmutz der Welt in die Falten getrieben hat. Sie lehnt
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sich zurlck, schlief3t die Augen und ist nach ein paar Mi-
nuten eingeschlafen. Ich kann ihr das Nachthemd nicht
anziehen. Allein der Gedanke daran ware ihr unglaublich
peinlich. Also wickele ich sie in eine zerschlissene Woll-
decke, lege das Geld auf die Kuchenplatte und gehe so
leise ich kann davon.

Valja ist alt genug um zu fahren, aber sie hat keinen Fiih-
rerschein. Normalerweise ist das kein Problem, weil die
Polizei den Mercedes kennt und uns in Ruhe ldsst. Aber
heute Abend, eine Stunde nachdem ich Maschas Woh-
nung verlassen habe, sitzen wir in irgendeinem zer-
beulten Wagen aus meinem Fuhrpark und fahren ziellos
durch die Abendddmmerung. Ohne grof3en Erfolg versu-
che ich sie dazu zu bewegen, langsamer zu fahren.

Vor dem National Hotel steigt sie hart in die Bremsen.
Orangefarbene Kegel trennen die stark befahrene Strafie
von einer Reihe teurer Fahrzeuge mit Antennen und
bulligen Chauffeuren. Der National Club ist ein Privat-
club, der von Politikern des angrenzenden Parlaments-
gebdudes, Auslindern, Hotelgdsten — leicht zu erkennen
und zu meiden — und Geschaftsmédnnern frequentiert
wird. Einige der Geschaftsmanner sind insofern serios, als
die Produkte oder Dienste, die sie anbieten, nicht illegal
sind.

»Sei vorsichtig«, sage ich zu ihr, als ich aussteige. Sie
sieht mich mit ihren wasserblauen Augen an, verzieht
den Mund und féahrt mit quietschenden Reifen davon.

Nigel Bolles hat einen Tisch am Fenster fur zwei Perso-
nen ergattert, mit einem htbschen Blick auf die Strafie,
das Historische Museum und die hohen roten Backstein-
mauern des Kreml. Er geht nie ohne seinen Spazierstock
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mit Elfenbeingriff aus dem Haus, mit dem er jetzt gegen
mein linkes Bein schlagt, dort, wo normalerweise der Kno-
chel ware. Das ist seine traditionelle Begrifdung, obwohl
er heute Abend etwas abgelenkt scheint, unruhig auf sei-
nem Stuhl zappelt und sich mit der Zunge uber die wuls-
tigen Lippen fahrt. Die dunkelblauen Streifen auf seinem
leuchtendroten Halstuch passen zum Marineblazer und
den Aderchen auf seiner Nase. Sein breiiges, schiefes Grin-
sen erinnert mich an eine schmelzende Wachsfigur.

»Eines Tages, mein Lieber, sagt er, »musst du mir er-
zdhlen, wie du das Ding verloren hast.«

Die Geschichte von meinem Bein liegt in einer Gruft
begraben, die ich nicht einmal vor Valja gedffnet habe,
obwohl sie das ganze letzte Jahr iber in Tschetschenien
bei mir war.

»Dieser Tisch gefallt mir nicht.«

Er rimpft seine vom Gin gezeichnete Nase. »Die
kleine Meinungsverschiedenheit mit Gromow ist also et-
was Ernstes?«

Da ich nicht antworte, stemmt sich Nigel schnaubend
aus seinem gepolsterten Stuhl und macht dem Oberkell-
ner ein Zeichen. Wir schldngeln uns tiber einen tiefroten
Pluschteppich weiter in den Raum hinein zu einem Tisch
in der Ndhe eines Flugels.

»Erzahl mir von den Schweizerng, sage ich, und wéh-
rend er spricht, hore ich mit halbem Ohr zu.

Im Club herrscht reges Treiben. Der Oberkellner setzt
sofort einen fetten Typen und seinen etwas schlankeren
Begleiter an Nigels alten Tisch. Als unser Kellner ein mit
Perlen besetztes, grunlich gefarbtes Martiniglas voll mit
Wodka vor ihm hinstellt, hort Nigel kurz auf zu reden. Er
sturzt den Inhalt in zwei Schliicken hinunter, atmet tief
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durch, leckt sich tiber die Lippen und fahrt mit seinen
Ausfihrungen fort.

Nachdem wir bestellt haben und er mir den Deal un-
terbreitet hat, rufe ich mit dem Nokia Valja an. Der Natio-
nal Club legt Wert auf Diskretion, also halte ich die Hand
vors Handy. »Ecstasy. Koks. Viagra.« Die Kongressteilneh-
mer werden die Drogen in einen altmodischen Cocktail
namens Blue Moon schutten, wegen der Farbe des Po-
tenzmittels. Ihrer Bestellung nach durften sie in den Drei-
Bigern, vielleicht Vierzigern sein. Jungere Kunden bevor-
zugen Heroin in der einen oder anderen Form. »Und
Speed.« Ich nenne ihr die Mengenangaben.

»Sex?«

Die Kids sollen zwischen zehn und dreizehn sein.
Kann man das tiberhaupt so nennen? »Ich rufe jetzt Gro-
Mow an.«

Sie grummelt etwas, als ich den Namen erwédhne. Sie
mag keine Kompromisse.

Ich lege auf und wahle eine andere Nummer. »Ist es
erledigt?«, fragt Gromow.

Ist was erledigt?, frage ich mich. »Hier ist Volk.«

Ihm stockt der Atem.

»Bist du noch da?«

»Ja, ich bin dran.« Seine Worte klingen gezwungen.

»Ich habe einen Auftrag fur dich. Ich brauche sechs von
deinen Kids fur eine Party heute Abend. Das ist komplett
dein Ding. Ich will keinen Anteil.« Mir wird schon schlecht,
wenn ich nur dartber rede. Ich schlucke meinen Ekel run-
ter. »Wenn ich noch mehr solche Deals reinkriege, geb ich
sie an dich weiter. Ich will dem Schwein das Wasser abgra-
ben, sage ich und meine damit einen widerlichen Pade-
rasten aus dem Osten der Stadt. Mit Leuten wie ihm ma-
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che ich keine Geschifte. Bis zum heutigen Abend hatte ich
mit so etwas noch nie zu tun, aber Gromow hat mir das nie
abgenommen. »Und mit dem Diamanten will ich nach wie
vor nichts zu tun habeng, fiige ich hinzu.

Wieder Totenstille. »Warum warst du blof3 nicht vor-
her schon so verniinftig?«, sagt er schlief3lich. »Ich muss
ein Telefonat fuhren. Ich ruf dich zurick.«

Er hat aufgelegt bevor ich fragen kann, Vor was?

Nigels Gesicht ist gerdtet, er hat mindestens finf
Wodka Lime intus, aber im Laufe der Zeit ist er ziemlich
resistent geworden. Der Kellner bringt ein paar Appetizer.
Austern fir ihn, gerducherten Stor fir mich. Um uns he-
rum surrt die Luft. Russisch und Englisch vermischt mit
Deutsch, Franzdsisch, Japanisch und, von der Bar, kehli-
gem Kantonesisch. Das Essen wird serviert. Ich stochere
in einem blutigen Steak herum, bis ich das Gefiihl habe,
dass der richtige Zeitpunkt gekommen ist.

»Wen kennst du, der mit Kunst handelt?«, frage ich.

Das ist nicht mein erster Ausflug in Richtung Kunst.
Aber die Male davor habe ich Impressionisten und Kubis-
ten verkauft, iber einen mondgesichtigen Hehler aus
Miunchen, der inzwischen tot ist. Er hatte eine Skizze von
Picasso gekauft, die einem rachsichtigen hollandischen
Industriellen gestohlen worden war, und endete als Fisch-
futter in einem schleimigen Amsterdamer Kanal. Nigel
habe ich mit so etwas bisher noch nicht betraut. Der
Grofdteil meiner Arbeit mit Nigel hat mit Touristen zu
tun — Drogen, Prostitution, Hehlerei —, wobei er als Mit-
telsmann agiert.

Er zieht eine Augenbraue hoch und versucht zu 13-
cheln, aber es wirkt angestrengt. »Kunst?«

»Wenn's dir nichts ausmacht.«
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Er schnauft selbstgefillig. »Skulpturen? Gemélde? Wel-
che Periode? Das ist ein weites Terrain, mein Lieber.«

»Gemalde. Ich meide das Thema meines Gesprachs
mit Arkadij, meinem Freund aus dem Waisenheim. Den
Leuten nicht die Wahrheit zu sagen, scheint eine Ange-
wohnheit von mir zu werden. »Impressionisten und so.
Cézanne. Degas. Van Gogh. Picasso. Du weif3t schon.«

Ich kann fast die kleine Rechenmaschine in seinem
Kopf rattern horen. »Eine ziemlich grofée Auswahl dieser
Kinstler hdngt im Eremitage Museumc, sagt er. »Ein Teil
davon ist Gibrigens Kriegsbeute.«

Ich habe die Bilder gesehen, unter anderem auch die,
die offiziell nicht in unserem Besitz sind, und meiner
Meinung nach ist keines davon gestohlen, aber das spielt
jetzt keine Rolle. »Wen kennst du hier in der Stadt, der mit
solchen Schatzen handelt?«

Er tut absichtlich nachdenklich, wahrend der Kellner
unseren Tisch abdeckt.

Um ihn etwas auf Trab zu bringen, sage ich: »Dein An-
teil betragt funf Prozent. Ich kann dir aber nichts verspre-
chen. Das ist erstmal rein spekulativ.«

»Ich kenne einen Kunsthédndler, seine Galerie liegt in der
Ndhe vom Neujungfrauenkloster. Franzose, also, dhem ...
flexibel. Sein Name ist Henri Orlan. Hier ist seine Num-
mer.« Er schreibt sie auf eine Serviette und schiebt sie mir
riber. »Wenn du willst, kann ich euch bekannt machen.«

»Nein.« Ich stecke die Serviette in die Tasche und
schiittle den Kopf. Ich nehme Orlan lieber auf meine Art
unter die Lupe.

Nigel nickt abwesend und massiert seine Wurstfinger.
»Da gibt es noch jemand anderen. An der Universitat. Sag
mal, warum ...«
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Das Auflenfenster zerspringt in einem Trommelfeuer.
Tische fliegen um. Korper stieben auseinander und wer-
den in einem ohrenbetdaubenden Kugelhagel zerfetzt.

In diesem Ausbruch von Schissen, Schreien und zer-
splitterndem Glas springe ich tiber den Tisch und reif3e
Nigel zu Boden. Ein Kronleuchter kracht neben uns auf
den Teppich, die Scherben fliegen wie kleine Messerchen
in alle Richtungen. Nigel klammert sich an mich wie
an ein Rettungsboot, wahrend ich ihn durch das Chaos
zerre.

Wir haben es drei Meter weit geschafft, als die Schiisse
aufhoéren und nichts als Schmerzens- und Angstschreie,
klirrendes Glas und den Gestank von Kordit hinterlassen.
Mit Nigel zusammengekauert unter einem Tisch beim
Ausgang spdhe ich durch den Qualm. Die Mdnner an un-
serem ehemaligen Tisch sind blutiiberstromt und zer-
fetzt. Einer spuckt noch Blut und zuckt leicht, aber sie
sind beide tot. Auf dem Burgersteig schlagen die Turen
eines grauen Lieferwagens zu, und der Wagen jault unter
einer Salve halbherziger Schiisse davon — das hoffnungs-
los verspitete Gegenfeuer zweier Ersatzbodyguards, die
hinter einem schwarzen Escalade kauern.

Ich schleppe Nigel aus dem Club, durch eine Tur, die
in das Gebrill und den Wahnsinn der Lobby des Natio-
nal Hotels fuhrt. Polizeisirenen heulen in der Ferne. Ich
dringle mich durch die Lobby und das angrenzende
Atrium Café und schliefSlich durch den Hinterausgang
hinaus auf eine dunkle Seitenstrafle, wo der Englander
ohnmadchtig zusammenbricht, offensichtlich aufgrund
der ddmmernden Erkenntnis, eine Zielscheibe gewesen
zu sein, wenn auch keine primére. Obwohl er an die hun-
dert Kilo wiegt und ihn das Fett auflerdem unhandlich
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macht, hieve ich ihn auf die Schulter und trotte mithsam
Richtung Hauptstrafle.

Dank der unmittelbaren Nahe zum Kreml sind bereits
Uberall Polizei und Krankenwagen unterwegs. Strafsen-
verkaufer packen hastig ihre Waren ein, huschen dngst-
lich geduckt davon und stofien verwirrte Touristen und
flichtende Moskauer beiseite. »Tschetschenische Terroris-
ten«, sagt einer. »Verbrecher, ein anderer. Kein Zeichen
von Valja oder dem zerbeulten Wagen.

Als ich Nigel an der verrufdten Mauer ablade, kommt
er wieder zur Besinnung. Ohne seinen Spazierstock mit
dem Elfenbeingriff wirkt er kleiner und irgendwie verlo-
ren. Er ist ein zitterndes Wrack. »Er wollte mich umbrin-
genl«, schreit er.

Ich nehme an, er meint Gromow. »Sagen wir, er war
bereit, deinen Tod hinzunehmen, um mich loszuwer-
den.« Das besanftigt Nigel in keiner Weise, also packe ich
ihn am breiten Revers seines Blazers und schiittle ihn
kraftig durch. »Wie heiflt der Mann von der Universitat?«

»Fraue, sagt er mechanisch. Ein feiner Film fremder
Blutspritzer trocknet auf seinem Kinn.

»Dann eben Frau. Wie heif3t sie?«

»Jelena Posnowa.«

Ich schiebe ihn auf die Strae und in Richtung seiner
Wohnung. Er schwankt davon. Fur den Abend ist er erle-
digt, vielleicht sogar fir immer. Ich mache mich auf den
Weg. Es ist Zeit, Gromow zu treffen, solange die Wut noch
frisch ist.
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