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Zwanzig Jahre lang sah ich Männern in die Augen und
verleugnete mich selbst. Dann kämpfte ich, 

unter Ausschluss der Öffentlichkeit, allein mit mir. 
Die Wahrheit siegte.

★ ★ ★

Sie zeigt mich nackter und unverhüllter als je zuvor. 
Weder mein Vater noch mein Mann sind in alle 

Details eingeweiht. Die Erfahrungen, die ich machen
musste, waren sowohl eine Last wie auch ein 

Segen – und ich ertrug sie allein.

Bis jetzt.

Nur wenige Namen und charakteristische Eigenschaften bestimmter
Personen wurden verändert, um deren Anonymität zu wahren; 

manche von ihnen setzen sich aus mehreren Persönlichkeiten zusammen. 
Ein Filmtitel wurde geändert.
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Sie war jung, schön und verloren. Ihr Name war Vanessa. Und sie muss-
te sterben.

Vanessa war schlank, sonnengebräunt und elegant, hatte einen perfek-
ten Busen, einen durchtrainierten, muskulösen Rücken und glatte blonde
Haare mit einem Pony bis zu den Augenbrauen. Als sie an ihrem ersten
Arbeitstag das Crazy Horse Too betrat, fühlten sich Gäste und Strippe-
rinnen gleichermaßen zu ihr hingezogen. Manche Menschen sind schön,
andere sind sexy, Vanessa war beides. Dazu kamen Intelligenz und ein un-
widerstehlicher Sinn für Humor – sie war eine Göttin, jedenfalls in mei-
nen Augen, die Augen einer Siebzehnjährigen. Es gab keinen Mann, der
nicht bereit gewesen wäre, seine Brieftasche für sie zu leeren.

Sie war eine geborene Prostituierte und liebte das Spiel mit der Lust.
Vanessa brachte mir alles bei, was ich wissen musste, um Männer anzuma-
chen. Das war sehr wichtig für mich, denn sie war meine einzige Freundin.

Das Auffälligste an Vanessa waren ihre Augen: große, blaue Lichtke-
gel, die vor Lebendigkeit sprühten. Doch unter der Oberfläche schlum-
merte eine tiefe Traurigkeit. Ich wusste, dass sie etwas Schreckliches
durchgemacht haben musste – und ich fühlte mich ihr nahe. Wir hatten
viel gemeinsam.

Ich habe Vanessa jedoch nie nach ihrem Leben gefragt. Eine innere
Ahnung hielt mich davon ab. Doch als Vanessa und ich Monat für Mo-
nat zusammen tanzten, bekam ihre perfekte Fassade Risse. Sie fing an zu
trinken und wurde plötzlich von Weinkrämpfen geschüttelt. Grundlos
beschimpfte sie Gäste. An Heiligabend wollte ich mit Vanessa ausgehen,
sie sollte ihre Probleme vergessen.

Ich nahm mir frei, holte ihre Freundin Sharon ab und wir tranken ein biss-
chen was, bis Vanessa anrief und Bescheid gab, dass sie ihren Job erledigt
hätte. In Sharons Corvette machten wir uns auf den Weg zu ihr. Als wir

 Ich, 1975



draußen vorfuhren, hörten wir von drinnen fröhliche Weihnachtsmusik
aus den Lautsprechern. Normalerweise stand Vanessa auf Guns N’ Roses.

Lasst uns froh und munter sein
Und uns recht von Herzen freu’n!
Lustig, lustig, trallerallera …

»Super«, dachte ich. »Vanessa hat gute Laune.«
Als wir aus dem Wagen stiegen, kam Vanessas Terrier Frou Frou wild

bellend auf uns zugerannt. Ich klopfte an die heruntergekommene gelbe
Tür. Keine Reaktion. Die Musik war viel zu laut. Wir versuchten die Tür
aufzustoßen, aber sie war abgeschlossen. Wir gingen ums Haus herum,
Frou Frou sprang uns an und kläffte weiter laut und eindringlich. Auch
die Hintertür war verschlossen. Glücklicherweise stand das Küchen-
fenster daneben einen Spalt breit offen. Ich konnte hineingreifen und
dadurch die Türklinke von innen herunterdrücken. Endlich war die Tür
offen. Als wir die Treppe zu Vanessas Schlafzimmer hochstiegen, wurde
die Musik ohrenbetäubend laut. Wieso hatte sie die Musik so aufge-
dreht? Ich konnte mir keinen Reim darauf machen.

Dann stell ich den Teller auf,
Niklaus legt gewiss was drauf.
Lustig, lustig, trallerallera …

In Vanessas Zimmer brannte Licht, aber es war niemand da. Ihre Kla-
motten für den Abend hatte sie auf dem Bett zurechtgelegt und mir 
fiel auf, dass im Badezimmer Wasser lief. Ich folgte dem Geräusch 
und fand sie: oben ohne, mit diesen wohlgeformten Brüsten und ge-
schminkt wie eine Göttin. Ihr Make-up hatte immer ihre natürliche,
umwerfende Schönheit unterstrichen. Nie wirkte es übertrieben, stets
war es stimmig gewesen.

Steht der Teller auf dem Tisch,
Sing ich nochmals froh und frisch.
Lustig, lustig, trallerallera …

Jetzt aber stimmte gar nichts. Weißer Schaum tropfte ihr von der Unter-
lippe und bedeckte ihr Kinn mit Sabber. Sie war von seltsam herzförmigen
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Flecken übersät, die ihr bis zu den Schultern reichten. Ihren Hals konnte
ich nicht erkennen, denn es lag ein Seil darum. Sie hing in der Dusche.

Wenn ich schlaf, dann träume ich:
Jetzt bringt der Niklaus was für mich.
Lustig, lustig, trallerallera …

Während Sharon, die mir gefolgt war, losschrie und aus dem Badezim-
mer rannte, packte ich Vanessa an den Hüften und hob sie ein paar Zen-
timeter an, um den Druck von ihrem Hals zu nehmen. Ich hoffte, dass
wir rechtzeitig gekommen waren und sie retten konnten. Als ich ver-
suchte, ihren Kopf aus der Schlinge zu heben, hörte ich, wie ihren Lun-
gen ein letzter Atemstoß entwich.

»Hol ein Messer aus der Küche!«, rief ich Sharon hinterher. Es gab
keine andere Möglichkeit, wir mussten sie abschneiden.

»Was?«, schrie sie durch die Musik hindurch.
»Hol mir ein verfluchtes Messer!«
Als ich auf Sharon wartete, fiel mir etwas Merkwürdiges auf: Vanessas

Füße. Als ich meine Freundin losließ, weil sie zu schwer für mich ge-
worden war, berührten ihre Zehen den Boden der Dusche. Sie konn-
te sich auf keinen Fall auf diese Weise umgebracht haben. Mein Vater
war Polizist gewesen, und immer wieder hatte er mir erzählt, dass sich
Frauen und Mädchen ausgesprochen selten erhängen. Und wenn doch,
dann waren sie nicht halb nackt. Dieses perfekt geschminkte Gesicht
starrte mich mit offenem Mund und heraushängender Zunge an. Wes-
halb sollte eine junge Frau so gefunden werden wollen? Die Vanessa, die
ich kannte, hätte Tabletten genommen. Ich wusste, dass sie welche im
Schrank aufbewahrte.

Obwohl es die Polizei für einen Selbstmord hielt, stimmte etwas
nicht. Es musste das Werk eines Mannes gewesen sein. Und ich wusste,
wer dieser Mann war. Wahrscheinlich war er der böseste Mensch, dem
ich je begegnet bin. Sie nannten ihn Preacher.

Niklaus ist ein guter Mann,
Dem man nicht g’nug danken kann.
Lustig, lustig, trallerallera …
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Einmal im Leben kommt der Moment, wo man sich entschei-
den muss: zwischen richtig und falsch, gut und böse, zwischen Licht
und Dunkelheit. Diese Entscheidung wird in einem einzigen kurzen
Augenblick gefällt, doch die Folgen prägen unser ganzes Leben. Bei 
mir ging der Ärger los, an dem Tag, an dem ich mich für Jack ent-
schied.

Männer werden von Macht getrieben, sie beurteilen ihr Leben nach
Leistung. Frauen interessieren sich dagegen für Beziehungen, sie defi-
nieren einzelne Lebensabschnitte über die Männer, mit denen sie zu-
sammen waren – sofern sie nicht eines Besseren belehrt wurden. Ich er-
hielt meine Lektion durch Jack.

Als ich sechzehn Jahre alt war, bekam ich endlich Brüste und Scham-
haare. Seit der sechsten Klasse hatte ich dafür gebetet. Es war, als wären
sie einfach so über Nacht gewachsen. Ganz plötzlich wurde aus dem ver-
drucksten, schlaksigen Mauerblümchen eine voll entwickelte Frau, nach
der man sich umsah. Der Albtraum eines jeden Vaters.

»Du lieber Himmel, wie deine Mutter«, sagte mein Vater eines Mor-
gens zu mir und schüttelte ungläubig den Kopf. »Du siehst genauso aus
wie deine Mutter.«

Kaum hatte ich mich an meine Brüste gewöhnt, veränderte sich auch
der Inhalt meines Kleiderschranks. Die stonewashed Jeans wurden en-
ger, die Flashdance-T-Shirts durchsichtiger, zudem reichten sie mir nur
noch bis zur Taille, die schwarz-weiß gefleckten Cowboystiefel wichen
hochhackigen schwarzen Gogo-Stiefeln, die Boxershorts dienten nicht
mehr nur als Schlafanzugersatz. Ich trug sie jetzt auch außerhalb des
Hauses und krempelte sie an den Oberschenkeln so weit wie möglich
hoch. Ich hatte keine klugen Freundinnen, und so gab es niemanden,
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der mir gesagt hätte, dass ich wie eine Schlampe herumlief. Das heißt:
wie eine Schlampe mit Zahnspange.

Ich liebte es, wenn ich über den Vegas-Strip schlenderte und Männer
schwer atmend die Köpfe nach mir verdrehten, ganz besonders dann,
wenn sie ihre Frauen im Arm hatten. Ich genoss die Aufmerksamkeit.
Sobald aber jemand versuchte mich anzusprechen, bekam ich es mit der
Angst. Ich wusste nicht, wie man mit Leuten redet. Ich war nicht einmal
in der Lage, jemandem in die Augen zu sehen. Wenn man mir Kompli-
mente machte oder eine Frage stellte, wusste ich nicht, wie ich reagieren
sollte. Meist behauptete ich in einer solchen Situation, ich müsste mal
auf die Toilette, und verschwand so schnell wie möglich.

Eins meiner Lieblingsoutfits bestand aus einem engen, abgeschnit-
tenen roten Top, Daisy-Duke-Jeans und schwarzen Stiefeln mit be-
scheuerten Ketten an der Ferse. Ich wollte aussehen wie Bobbie Brown
im Cherry-Pie-Video von Warrant. Als ich mich aufdonnerte, um zu
einem Little-Caesar-Konzert zu gehen, zuckte Dad nicht mal mit der
Wimper. Insgeheim war ich neidisch auf meine Freundinnen, die sich
im Auto umziehen mussten, weil ihre Väter ihre kleinen Mädchen nicht
im Schlampen-Outfit aus dem Haus gehen ließen. Seit ich vier war,
hatte mir mein Vater erlaubt, mich auf der Straße auszutoben, aber die
Freiheit hatte ihren Preis: Mir fehlte die heimische Geborgenheit.

Meine Freundin Jennifer trug noch Jogginghose und Sweatshirt, als ich
zu ihr in den Wagen sprang. Während sie sich umzog, fuhr ich zum Kon-
zert, das der Höhepunkt eines Biker-Wochenendes sein sollte. Wir muss-
ten um jeden Preis scharf aussehen: Wir waren beide in den Sänger ver-
liebt und wollten, dass er auf uns aufmerksam wurde.

Es klappte nicht.
Ich fand das Konzert überwältigend, aber noch überwältigender war

das Publikum. Wir waren umgeben von Chrom, Tätowierungen und
Bärten. Alle griffen für uns in ihre Kühltaschen, wollten uns hinten auf
ihren schweren Maschinen mitfahren lassen, und versuchten vergeblich,
uns zu überreden, beschissenes Crank zu rauchen.

Nach dem Konzert luden uns einige Biker zu einer Party im Rabbit
Hole ein, dem angesehensten Tattooladen im Norden von Las Vegas.
Dort hingen Hell’s-Angels-Typen, Satan’s Disciples, Outlaws und natür-
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lich die Jungs von Little Caesar ab. Aus irgendeinem Grund hatte ich
keine Angst, obwohl ich wahrscheinlich welche hätte haben sollen. Wie
üblich redete ich nicht viel. Ich beobachtete das Geschehen um mich
herum und mir fiel auf, dass diese gestörten Typen ihre Freundinnen
»meine Alte« nannten und sie wie Vieh behandelten. Ich schwor mir,
niemals einem Mann zu erlauben, mich derart als sein Eigentum zu be-
trachten. Leider brach ich den Schwur schon kurze Zeit später.

Als ich nach der Party nach Hause kam, erklärte ich meinem Bruder:
»Ich will mich tätowieren lassen.«

»Bist du sicher?«, fragte er.
»Absolut«, sagte ich.
Am darauf folgenden Samstag fuhr er mit mir und seiner Freundin

Megan – einer unscheinbaren, pummeligen, brünetten Zwanzigjähri-
gen, die mich aus unerfindlichen Gründen bewunderte, obwohl ich
nichts über das Leben oder wie man sich darin durchschlug wusste –
wieder ins Rabbit Hole. Kaum waren wir drin, sah ich ein großes Schild
über dem Tresen: MINDESTALTER 18 JAHRE. Ich ignorierte es und
kniff die Lippen zusammen, damit man meine Zahnspange nicht sah.

Eine Tür hinter dem Tresen öffnete sich und heraus kam ein schlan-
ker, üppig gepiercter Mann, zirka einssiebenundsiebzig groß, mit
gespenstisch bleichem Gesicht, strubbeligem, kastanienbraunem Haar
und einem teuflisch wirkenden Ziegenbärtchen. Seine Arme waren mit
Tätowierungen, hauptsächlich chinesischen Schriftzeichen und indiani-
schen Mustern, übersät. Sie zogen sich bis über den Hals. Er sah gefähr-
lich aus. Ich kannte ihn bereits von der Party, denn dort hatte ich ihn
und seine Freundin kennen gelernt.

»Was willst du?«, fragte er mich.
Ich sah an der Wand hoch und entdeckte zwei kleine, sich überlap-

pende rote Herzen. Ich lehnte mich über den Tresen, versuchte meine
Brüste zu zeigen und hoffte, dass er mich nicht nach meinem Alter fragen
würde. »Ich hätte gerne die Herzen da«, sagte ich so kokett wie ich konnte,
ohne dass meine Lippen den Blick auf meine Zahnspange freigaben.

»Wohin?«, wollte er wissen.
Es musste irgendwohin, wo es mein Vater nicht sehen würde. Ich 

war nicht sicher, ob ich Angst hatte, er würde etwas dazu sagen – oder
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schlimmer noch, nichts dazu sagen. »Auf die Arschbacke«, erwiderte ich
nervös.

»Kein Problem«, sagte er. »Komm mit.«
Ich war platt. Ich hatte nicht erwartet, dass es so einfach ging. Die ein-

fallslose Freundin meines Bruders entschied spontan, dass sie auch die
Herzen wollte, und folgte uns ins Hinterzimmer.

»Du bist echt niedlich«, sagte der Tätowierer, als er eine Nadel mit
einer einfachen Spitze in die Tätowiermaschine einsetzte. »Wie alt 
bist du?«

»Achtzehn«, log ich.
Sein Name war Jack. Er war fünfundzwanzig. Während der Prozedur

baggerte er mich die ganze Zeit an. Ich war so schüchtern und nervös,
dass ich kaum reagierte.

»Willst du noch ein bisschen dableiben?«, fragte er, als er fertig war.
»Oben gibt es eine coole Lounge, wir können ein bisschen Musik hören.«

»Nein, schon gut«, sagte ich. »Ich muss nach Hause. War aber nett,
dich kennen gelernt zu haben.«

»Wie wär’s, wenn du mir deine Telefonnummer gibst, dann können
wir ja ein anderes Mal zusammen rumhängen?« Er blieb hartnäckig.

Ich lehnte erneut ab. Damals hielt ich mich für ein süßes, unschuldi-
ges, ganz normales Mädchen. In gewisser Hinsicht halte ich mich immer
noch dafür. Ein süßes Mädchen wie ich würde niemals alleine mit einem
tätowierten Jungen rumhängen, den sie gerade erst getroffen hatte. Aber
sie wollte es dennoch. Und zwar so sehr, dass sie beschloss, sich noch eine
Tätowierung stechen zu lassen.

Ich redete mir ein, zwei Herzen seien nicht genug. Sie waren zu ge-
wöhnlich. Sie deuteten auf nichts weiter als auf die Laune eines Tee-
nagers, und tatsächlich hatte ich ja auf das erstbeste Bild gezeigt, das ich
an der Wand des Tattooshops entdeckt hatte. Ein Tattoo für Mädchen.
Wenn aber ein Riss durch die Herzen gehen würde, wäre das cool. Und
wenn das Wort »Heartbreaker« über diesen gebrochenen Herzen stünde,
wäre das sogar noch cooler. Und wenn mich dieser Typ aus dem Tattoo-
laden, der so ganz nach Rock ’n’Roll aussah, danach wieder nach oben
einladen würde, wäre das überhaupt das allercoolste. Diesmal würde es
mich nicht unvorbereitet treffen. Diesmal würde ich ja sagen.
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