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Yorwort

e bin Lemmp mehrere Male begeanet. Das erste Mal auf
der Berliner Funkausstellung, ich war noch Berufsschiiler.
Wir waren ein paar Punks, die sich in die Aufzeichnung einer
Musiksendung geschlichen hatten. Wir stdnkerten ein biss-
chen rum, bis besagter Herr Kilmister, der mit seiner Band
dort auftrat, einem von uns einen Kugelschreiber derart hart
in die Nase rammte, dass unser Kumpel noch stundenlang
blutete. Das zweite Mal begegnete ich ihm in London in
einer Disco. Ich safd da und trippte auf LSD, als ein grofier
Schatten auf mich fiel: Lemmy. Durch die Droge war der Ein-
druck naturlich um ein Vielfaches verstirkt, denn er kam
mir wie ein Riese vor, noch dazu mit den langsten Haaren im
ganzen Laden. Ein echter Rock-'n’-Roll-Gott.

Spéter einmal war ich an meinem Geburtstag auf einem
Motorhead-Konzert in Berlin. Ich kannte seinen Tourmana-
ger und der Uberraschte mich damit, das Lemmy kurz nach
der Show auftauchte und mir gratulierte. Danach zogen wir
durch einige Bars, bis wir einen Laden mit Spielautomaten
fanden. Ich durfte Herrn Kilmister von da an noch ein paar
Tequila servieren, war aber ansonsten abgemeldet. Von dem
Konzert hatte ich iibrigens am nachsten Tag noch einen der-
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mafien starken Tinnitus, dass ich am Morgen nach dem Pin-
keln die Toilettensptilung nicht horte. All die nachsten Male,
die ich ihn traf konnte er sich nicht an mich erinnern, aber
irgendwie hat mich das nie geérgert.

Vor ein paar Jahren sollten wir dann mit Motorhead auf
einem Festival in der Schweiz spielen. Ich safd vor unserer
Garderobe und genoss den Sonnenschein nach einem kur-
zen Platzregen, als Lemmy um die Ecke bog. Wir schauten
uns kurz an, dann legte es die Rocklegende der Linge nach
hin. Seine weifSen Lederboots waren nicht geschaffen fiir
den nassen Boden. Er stand auf, lachelte mich einfach nur an
und ging in seine Garderobe. Und da war mir mit einem Mal
klar, was ich an diesem Mann so bewundere, warum mich
nicht mal seine Affinitat zur Weltkriegsliteratur stort.

Nattirlich ist Lemmy Kilmister das personifizierte Gewissen
des Rock 'n’ Roll. Auf Lemmy kann man sich verlassen. Er ist der
Fels in der Brandung, der stoisch jeder neuen Welle standhalt
und noch da ist, wenn diese ldngst abgeebbt ist. Und natiirlich
ist es auf gewisse Weise bewundernswert, dass Jack Daniels,
Sex & Amphetamine nicht nur eine Phase im Hause Kilmister
sind, sondern seit 40 Jahren seine Inspiration und Antriebskraft.
Lemmy darf mit Drogen und Frauengeschichten kokettieren,
und trotzdem gilt er als jemand, dessen Weisheiten uns et-
was bedeuten. Das hat er gemein mit Johnny Cash, Elvis, auch
Frank Sinatra und noch einer Handvoll der ganz, ganz Grofien.

Aber was mich an diesem Festivaltag an Lemmy, mit seinen
weifden Lederstiefeln im Matsch, so bewegte, war viel einfa-
cher und toller als all das — es war seine Wiirde. Ob bewusst
oder instinktiv, Lemmy Kilmister trdgt mehr Wiirde mit sich
herum als all die volltdtowierten Betty-Ford-Patienten, die
sich sonst so Rock 'n’ Roll nennen.

Bela B, Oktober 2006
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Prolog

Am PHeiligabend 1945 erblickte ich als Ian Fraser Kilmister
das Licht der Welt. Finf Wochen zu frith. Ohne Fingernagel,
ohne Augenbrauen und knallrot. Dafiir hatte ich wunder-
bar goldenes Haar, das mir jedoch, sehr zum Leidwesen
meiner schrulligen Mutter, fiinf Tage spater wieder ausfiel.
Meine fritheste Erinnerung ist, dass ich geschrien habe —
warum und wieso, weif3 ich nicht mehr so genau. Wahr-
scheinlich ein Tobsuchtsanfall. Oder aber ich habe schon
mal geprobt. Ein Spatziinder war ich noch nie.

Mein Vater war jedoch alles andere als erfreut iber mein
Erscheinen. Wir zwei haben uns von Anfang an nicht so
richtig verstanden — drei Monate spéter hat er sich einfach
verpisst. Vielleicht lag es an meiner nicht vorhandenen
Haarpracht oder er hatte einfach nur Angst, dass ich zu
sehr nach ihm kommen wurde.

Wiéhrend des Krieges war mein Vater Feldkaplan in der
Royal Air Force. Meine Mutter war eine sehr hiibsche junge
Bibliothekarin, die keine Ahnung von der Doppelmoral der
heiligen Kirche und ihrer Vertreter hatte. Wie kann es denn
angehen, dass diese Leute den Menschen ernsthaft erkla-
ren, dass der Heiland von einer Jungfrau — die zudem von
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einem Geist geschwdngert wurde — auf die Welt gebracht
wurde? Und dieses Ammenmdrchen ist die Grundlage fiir
eine der Weltreligionen? Ich habe da meine Zweifel. Wenn
Joseph das wirklich geglaubt hat, war es mehr als gerecht,
dass er in Stdllen schlafen musste.

Da ich mich an meinen Vater nicht erinnern konnte,
habe ich ihn auch nicht sonderlich vermisst. Meine Mutter
und meine Oma haben mich auch ohne seine Hilfe ganz
gut verzogen.

Finfundzwanzig Jahre spéter traf ich ihn in einer Pizze-
ria an der Earls Court Road. Offenbar tiberkam ihn urplotz-
lich ein Anfall von Reue und er wollte »mir helfen«. Keine
Ahnung, was er wirklich wollte, aber meine Mutter und ich
hatten nur einen Gedanken: »Vielleicht kénnen wir etwas
Kohle aus dem Scheif8kerl rausholen!« Also ging ich hin,
um mir den erbdrmlichen Kerl mal genauer anzuschauen.

Ich erkannte ihn sofort. Er war ein zusammengekauerter
kleiner Wicht mit Brille und einer kahlen Stelle, die sich
Uber seinen ganzen Kopf ausbreitete.

Ich schitze, er fiihlte sich so richtig beschissen, schlief3lich
saf? er mir jetzt gegeniiber und hétte eigentlich seit fiinfund-
zwanzig Jahren mein Erndhrer sein sollen. Stattdessen fiinf-
undzwanzig Jahre lang kein Wort — unangenehme Situation.
Also sagte er: »Ich wiirde deiner Karriere gern etwas auf die
Springe helfen, um so zu versuchen, wieder gutzumachen,
dass ich dir kein richtiger Vater gewesen bin.« Hal

»HOr zu, nichts leichter als das. Ich bin in einer Rock-'n’-
Roll-Band und ich brauche etwas Equipment. Also, wenn
du mir einen Verstirker und ein paar Boxen kaufen kannst,
sind wir quitt, okay?«

Es folgte eine Pause: »Ah.«

Er fihlte sich sichtlich unwohl in seiner Haut.
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»Das Musikgeschaft ist furchtbar unsicher«, sagte er.
Wahrscheinlich war der feine Herr zu seiner Zeit ein her-
vorragender Konzertpianist gewesen, aber seine Zeit war
abgelaufen!

»Ja«, entgegnete ich, »ich weif, aber ich verdiene damit
meinen Lebensunterhalt.« (Okay, eine Liige ... zumindest zu
diesem Zeitpunkt!)

»Also«, sagte er, »ich habe da an etwas anderes gedacht.
Vertreter zum Beispiel. Ich zahle dir den Unterricht, die
Fahrstunden und ...«

»Verpiss dich, sagte ich und ging. Sein Gliick war, dass
die grofie Familienpizza noch nicht serviert war, denn sie
ware sein neuer Hut geworden.

Wo wir gerade von falschen Bastarden sprechen — 1991
war meine Band, Motorhead, fiir einen Grammy nominiert.
Ein typischer Versuch der Musikindustrie, sich bei uns mal
wieder einzuschleimen. Also stieg ich in Los Angeles ins
Flugzeug — nach New York ist es dann doch ein zu langer
FufBmarsch. In meiner Tasche eine Flasche Jack Daniels —
wirkt immer noch Wunder beim Nuchternwerden. Als
wir auf die Startbahn rollten, genehmigte ich mir einen
Schluck und sinnierte tiber den Sinn des Lebens, als ich eine
Stimme horte: »Geben Sie mir die Flasche!«

Sie gehorte einer Stewardess mit Betonfrisur, die plotz-
lich vor mir stand und stdndig diesen Satz wie eine tibe-
tanische Gebetsmuhle wiederholte: »Geben Sie mir die Fla-
schel«

Nun, ich weif3 nicht, was Sie getan hitten, verehrter Leser,
aber das Scheif3ding war gekauft und bezahlt. Das war nicht
drin. Diese Information gab ich ihr. Die Betonfrisur antwor-
tete darauf: »Wenn Sie mir diese Flasche nicht geben, befor-
dere ich Sie aus dem Flugzeug!«
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Es wurde interessant. Wir waren ungefdhr das funfte
Flugzeug in der Warteschlange zum Abflug, hatten ohnehin
Verspatung, und dieses dumme Miststlick wollte uns aus
der Schlange nehmen. Wegen einer Flasche Jack Daniels?

»Na schon, sagte ich, »dann tun Sie, was Sie nicht lassen
koénnen und beférdern meinen Arsch aus diesem Scheif3-
flugzeug«, oder etwas in der Art. Und ob man’s glaubt oder
nicht, die dumme Schlampe hat es tatsdchlich getan! AHA-
HAHAHAHAHAHA!l Thretwegen waren all die Leute spat
dran und verpassten ihre Anschlussfliige in New York, alles
wegen einer Flasche des bernsteinfarbenen Munterma-
chers ... Na und? Scheif$ auf siel Auf was fiir einem hohen
Ross sitzen die eigentlich alle? Ich nahm einen anderen
Flug, anderthalb Stunden spater.

Das kann ja heiter werden, wenn es schon so losgeht,
dachte ich mir. Und es kam noch schlimmer. In der Radio
City (Home of the Stars) trugen alle geliehene Smokings
wie die Pinguine, um moglichst genauso wie die Arsch-
16cher auszusehen, die ihnen ihr Geld abknopfen! Ich trage
keinen Smoking - ich finde, das passt nicht zu mir. Und
ich glaube nicht, dass die Platzanweiser das eiserne Kreuz
mochten.

Egal, da wir fur unser erstes Album bei Sony fiir einen
Grammy nominiert worden waren, nahm ich térichter-
weise an, dass sich zumindest die Plattenfirma freuen
wiurde. Aber ich glaube, die hatten von der Nominierung
keinen blassen Schimmer! Eigentlich ist mir so etwas auch
egal und ich bin nicht verbissen ehrgeizig, aber ein »Hallo«
oder »Schon, dass du an Bord bist« oder auch ein einfaches
»Hey, Alter« hitten ausgereicht. Aber nichts dergleichen.
Gar nichts. Nada. Einen Scheif?. Und bis zum heutigen Tage
hatte ich noch nicht die grofde Ehre, auch nur einen winzi-
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gen Blick auf den sagenumwobenen Tony Mottola zu erha-
schen. An jenem Abend war er vermutlich zu beschéftigt
damit, Mariah Carey in ihrer Garderobe herumzujagen.
Also bin ich auf die Party von Sire gegangen. Die war eh viel
besser. Habe einen weggesteckt. Noch Fragen?

Also scheif$ auf sie. Und scheif3 auf die hohen Rosser, auf
denen sie daherkommen.

2
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ERSTES KAPITEL

Capricorn

Mein Leben begann in Stoke-on-Trent, in den westlichen
Midlands von England. Stoke besteht aus einer Gruppe
von ungefahr sechs Stddten. Burslem war am ubelsten,
kein Wunder, dass ich dort geboren bin. Die Gegend wird
»Potteries« — Topfereien — genannt, und die Landschaft war
friher schwarz von der Schlacke der Kohle. In den Brenn-
ofen wurde hauptsdchlich Keramik hergestellt — auch das
beriihmte Wedgwood. Uberall gab es hissliche Schlacke-
haufen und die Luft war entsprechend verschmutzt. Nach-
dem sich mein Herr Erzeuger davongemacht hatte, zogen
meine Mutter, meine Oma und ich nach Newcastle — das
heif3t nach Newcastle-under-Lyme, nicht weit von Stoke.
Nach kurzer Zeit ging es weiter nach Madeley, einem nahe
gelegenen Dorf. Es war wirklich nett da. Wir lebten gegen-
Uber einem grofien Teich, auf dem sich sogar Schwidne wohl
fihlten.

Fir meine Mutter war es hart, denn sie musste drei Per-
sonen durchbringen: meine Oma, meine Wenigkeit und
sich selbst. Als Erstes arbeitete sie als TBC-Krankenschwes-
ter. Ein verdammt beschissener Job, denn sie begleitete die
Patienten mehr oder minder auf ihrem letzten Weg. Ver-
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gleichbar mit einem heutigen Job auf einer Krebsstation.
Tuberkulose ist eine wirklich beschissene Krankheit, denn
sie verdndert auch die Chromosomensitze. Sie sah Neu-
geborene mit Schuppen und mit rudimentéren Federn.
Schlief’lich kiindigte sie, um als Bibliothekarin zu arbeiten.
Dann horte sie ganz auf zu arbeiten. Damals konnte ich den
Druck nicht verstehen, unter dem sie stand. Nachdem sie
meinen Stiefvater geheiratet hatte, arbeitete sie wieder. Als
Bardame.

In der Schule hatte ich von Anfang an Probleme. Eigent-
lich hatte ich keine, aber die Lehrer und ich waren unter-
schiedlicher Meinung. Sie wollten, dass ich was lerne, und
ich nicht. In Mathe war ich schon damals eine Null. Um
mir Algebra beizubringen, hitte man mit mir ebenso gut
Suaheli sprechen kénnen. Also gab ich frithzeitig auf, da
mir klar war, dass ich auf keinen Fall eine Unikarriere als
Mathematikprofessor einschlagen wiirde. So habe ich mich
von der Schule weitestgehend fern gehalten.

Den ersten Arger gab es schon in der Grundschule. Wir
Jungs sollten Stricken lernen. Diese bléde Pute wollte das
wirklich! Es war vollig sinnlos, siebenjahrigen Jungs so et-
was beizubringen. Wahrscheinlich war sie eine verkappte
Emanze. Und obendrein war sie auch noch brutal — es be-
reitete ihr ziemlichen Spaf3, Kinder zu schlagen. Ich wollte
auf keinen Fall stricken. Stricken war was fir Memmen.
Damals gab es noch richtige Memmen. Heute sitzen diese
Memmen in den Parlamenten und regieren die Welt. Ich
sagte ihr, dass ich es nicht kann und sie schlug mich. Nach
einer Weile hatte sie ein Einsehen und horte auf, mich zu
schlagen.

Eine Tracht Priigel hat noch keinem geschadet, der etwas
ausgefressen oder sonst wie Scheif3e gebaut hat. Nicht aber,
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wenn man willkiirlich geschlagen wird, nur weil man etwas
falsch macht. Ich hab’s regelmdflig abbekommen: Ich
kriegte es mit dem Tafellineal oder der Zeichenschiene, die
neben der Tafel hing. Die Lehrerin stellte sich hinter uns
und schlug uns damit gegen den Hinterkopf. Der Physik-
lehrer verpriigelte uns spater sogar mit dem Bein eines Ho-
ckers. Das Bein habe ich jedoch nie zu spiiren bekommen,
denn in Physik war ich gut. Das heifdt, bis ich die Schule im
gegenseitigen Einvernehmen verlief3.

Wenn man einen ordentlichen Schlag ans Ohr kriegt,
dass es eine halbe Stunde klingelt, dann hért man anschlie-
RBend brav zu und tut, was man gesagt bekommt. So lief
Erziehung damals ab. Jetzt ist das anders. Fiir mich und
meine Generation hat das ganz gut funktioniert, denn so-
weit ich das beurteilen kann, sind wir schlauer als die ge-
rade heranwachsende.

Jedenfalls heiratete meine Mutter wieder als ich zehn
war. Sein Name war George Willis. Kennen gelernt hat sie
ihn durch meinen Onkel Colin, ihren einzigen Bruder. Ich
glaube, die beiden waren in der Armee befreundet gewe-
sen (das heif3t, Colin und George ...). Er war Fuf3ballprofi bei
den Bolton Wanderers, und er hat sich alles hart erarbeitet,
wie er immer wieder betonte. Ein richtiger Selfmademan
mit einer eigenen Fabrik, die fiir Schaufenster Schuhstin-
der aus Plastik herstellte. Drei Monate, nachdem er meine
Mutter heiratete, ging sie Pleite. In Sachen Humor besaf3
er eine ganz eigene Auffassung. Als er einmal gestohlene
Waschmaschinen und Kiihlschrinke verticken wollte, wurde
er verhaftet und verschwand fiir dreif3ig Tage von der Bild-
fliche. Meiner Mutter erzdhlte er blof, dass er auf Ge-
schaftsreise miusse: »Schatz, ich werde ungefdhr einen Mo-
nat unterwegs sein«, und dann saf3 er seine dreifig Tage im
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Knast ab. Es hat eine Weile gedauert, bis wir herausbeka-
men, was er so wirklich trieb. Aber letzten Endes war er
ganz in Ordnung.

Aus seiner vorherigen Ehe brachte er zwei Kinder mit —
Patricia und Tony. Da ich der Jiingste war, wurde ich standig
schikaniert. Das Verhéltnis zu meinem Stiefvater war leicht
angespannt, denn meine Mutter sah in mir ihr einziges
Kind. Sie verteidigte mich immer wie eine Léwin und
machte es ihm nicht gerade leicht. Patricia traumte davon
beim Finanzministerium zu arbeiten, was sie schlief3lich
auch schaffte. Tony ging fiir zehn Jahre zur Handelsmarine
und schrieb uns fast zwanzig Jahre nicht. Mein Stiefvater
dachte schon, er ware tot. Heute lebt Tony in Australien. Er
ist in Melbourne Leiter irgendeiner Plastikabteilung (ich
wusste nicht, dass Plastik erblich ist).

Als meine Mutter und mein Stiefvater heirateten, zogen
wir in sein Haus in Benllech, ein Seebad auf Anglesey. In der
Schule war ich das einzige englische Kind unter ungefahr
siebenhundert Walisern — eine Art Auflerirdischer, der zur
Belustigung beizutragen hat. Aus dieser Zeit habe ich auch
meinen Spitznamen Lemmy. Da war ich ungefdhr zehn
Jahre alt. Allerdings hatte ich nicht immer diesen Bart ...
den habe ich erst, seit ich elf Jahre bin.

Ich beschéftigte mich viel mit mir selbst und hatte mei-
nen Spaf3, indem ich die Kiiste von Anglesey mit Hilfe von
Plastiksprengstoff verdnderte. Die gesamte Kanalisation
des Ortes musste erneuert werden. Da sie im Sommer nicht
fertig wurden, verstauten die Arbeiter ihr Werkzeug und
den Sprengstoff in einem Bauwagen vor Ort, um im Friih-
jahr ihr Werk zu vollenden. Ende Oktober brach ich mit ein
paar Freunden in den Bauwagen ein. Fiir uns Zehnjahrige
war das so dhnlich wie einen geheimen Schatz zu finden:
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Miitzen, Overalls, Werkzeuge, Zundkapseln, Zuindschniire
und der Plastiksprengstoff. AnschlieRend gruben wir am
Strand ein Loch und versenkten darin den Sprengstoff. Die
Zundkapsel befestigten wir an der Ziindschnur und steck-
ten sie in den Plastiksprengstoff. Zu guter Letzt legten wir
einen grofien Stein oben drauf, ziindeten die Schnur an
und rannten wie bescheuert davon. Und BUMM - der Stein
flog funfzehn Meter durch die Luft. Es war toll! Spater
mischten wir uns unter die Schaulustigen und horten zu,
was sie zu murmeln hatten: »Was denkst du?« — »Weif3
nicht — Auflerirdische?« Ich habe keine Ahnung, was dem
Dorfpolizisten durch den Kopf schoss, als er die Explo-
sionen horte. Schlief}lich musste er feststellen, dass das
halbe KIiff ins Meer gerutscht war. Fast zwei Meilen der
Kiiste waren nach unserem kleinen Experiment verschwun-
den! Nur ein unschuldiger Spaf3, oder? Schulkinder bauen
eine Menge Scheifle, warum auch nicht? Das ist doch ihre
Aufgabe, oder? Den Erwachsenen auf die Nerven gehen, da-
mit diese ein Kreuz zu tragen haben; wozu sind sie denn
sonst gut?

Nattiirlich war das nichts im Vergleich zu meinem wach-
senden Interesse am anderen Geschlecht. Sie missen sich
vor Augen halten, dass es zu der Zeit, in den Fiinfzigern,
noch keinen Playboy und kein Penthouse gab. Das hochste
der Gefiihle waren damals diese Magazine, die Sachen wie
Tennis spielende Nudisten brachten — Health and Efficiency
und so'n Scheify. So waren die Funfziger. Und manche
Leute nennen sie die Zeit der Unschuld. Scheifd drauf - ver-
such’ mal darin zu leben!

Meine sexuelle Erziehung begann sehr frith —ich war ge-
rade den Windeln entwachsen. Meine Mutter brachte un-
gefahr drei Onkel mit nach Hause, bevor wir uns auf einen

21 @

A



als Vater einigten. Fur mich war das immer okay. Sie war
einsam und schuftete den ganzen Tag, um mich und meine
Oma zu erndhren. Ich hatte kein Problem damit, etwas frii-
her ins Bett zu gehen. Und wenn man auf dem Land auf-
wichst, stof3t man des Ofteren auf Leute, die es auf den
Feldern, hinter Buschen und im Wald treiben. Zudem gab
es auch auf dem Land Autos, deren Fenster beschlagen wa-
ren — wenn man Glick hatte, konnte man einen Blick auf
ein nacktes Bein oder eine Brust erhaschen, wenn das Par-
chen vom Vordersitz auf den Riicksitz kletterte. Zu der Zeit
waren diese Rocke mit den zwei Petticoats darunter in
Mode. Die konnte man rumsausen lassen, wenn man den
Jive tanzte — also tanzte ich eine Menge. Ich horte damit
allerdings auf, als der Twist aufkam, denn beim Twist durf-
te man die Frau auf einmal nicht mehr beriihren. Eine Be-
leidigung fiir einen Tdnzer wie mich! Und dabei hatte ich
gerade erst die pubertire Wollust entdeckt. Ich wollte dicht
herankommen, die direkte Erfahrung, die Warme fiihlen.
Das gegenseitige Befummeln und so was.

So richtig los ging es dann mit vierzehn. Ich arbeitete
in einer Reitschule und ich entdeckte mein Verlangen nach
Frauen: egal ob grofd oder klein, dick oder dinn. Selbst
Konfession, Alter, politische Uberzeugung und Haut- und
Haarfarbe waren mir egal. Hauptsache Frau. Ganz Man-
chester und Liverpool schienen im Sommer in unser klei-
nes Seebad zu kommen. Wihrend ihrer Ferien vergnuigten
sich Collegestudentinnen in unserer Reitschule. Und die
Pfadfinderinnen kamen jedes Jahr en masse — die ganze
Truppe, mit Zelten und Zeug. Aber mit nur zwei Pfadfinder-
fuihrerinnen, um auf sie aufzupassen —ha! Wem wollten die
etwas vormachen? Wir wirden zu den Miezen kommen,
und wenn wir Taucheranziige anziehen mussten! Und die
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