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Zweieinhalb Jahre lang fühlte sich Sarah Clark wie eine Miss-
geburt. Es fing damit an, dass sie zu ihrem zwölften Geburts-
tag eine ledergebundene Ausgabe von Othello bekam, und
endete damit, dass ihr Englischlehrer ihr zeigte, was genau
man sich unter dem »Tier mit zwei Rücken« vorzustellen
hatte.

Dazwischen las sie jedes einzelne von Shakespeares Stü-
cken und machte sich dann über seine Sonette her, bevor sie
schließlich Marlowe, Donne, Pope und Marvell entdeckte.
Angesichts von Mitschülern, die höchstens die TV Week lasen,
und Eltern, deren Interesse sich auf die Financial Times be-
schränkte, sah sich Sarah gezwungen, ihre literarischen Nei-
gungen zu verbergen. Sie versteckte Gedichtsammlungen
unter ihrem Bett und las Emma mit einer Taschenlampe, so
wie Jungs ihres Alters den Playboy verschlangen. In den ers-
ten zwei Jahren an der Highschool war sie Klassenbeste in
Englisch, ohne je ein Schulbuch anzufassen. Das war auch
völlig überflüssig, denn auf dem Lehrplan standen nur ei-
nige wenige bekannte Texte, ergänzt durch Comics und Zei-
tungsausschnitte.

Dann, am ersten Tag des dritten Highschooljahrs, lernte
Sarah Mr. Carr kennen. Er war anders als jeder Lehrer, dem sie
bisher begegnet war. Die gesamten vierzig Minuten seiner
ersten Unterrichtsstunde sprach er darüber, warum der
Dichter Yeats auch für australische Teenager im Jahr 1995
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von größter Bedeutung war. In der zweiten Stunde hob Sarah
die Hand, um sich zu einer Bemerkung zu äußern, die er über
Hamlet gemacht hatte. Als er sie aufrief, fing sie an zu reden
und konnte nicht mehr aufhören. Bis nach der Mittagspause
blieb sie in seinem Unterrichtsraum, und als sie unter den
herablassenden Blicken der Schulhofcliquen wieder ins Son-
nenlicht hinaustrat, war sie ein ganz neuer Mensch.

Von da an setzte sich Mr. Carr aktiv dafür ein, Sarahs Liebe
zur Literatur am Leben zu halten. Um keine Langeweile auf-
kommen zu lassen, brachte er ihr seine eigenen Bücher von
zu Hause mit und erteilte ihr schriftlich die Erlaubnis, die
älteren Schülern vorbehaltene Abteilung der Bibliothek auf-
zusuchen. Jeden Roman, jedes Stück, jedes Gedicht disku-
tierte er ausführlich mit ihr. Und es gab kein größeres Kom-
pliment für sie als seine Gewissheit, dass sie ein bestimmtes
Werk lieben würde, weil es auch zu seinen Favoriten zählte.

Während Mr. Carr Sarahs Geist formte, veränderte sich
davon unabhängig auch ihr Körper. Fast über Nacht traten
kleine, kneifende Brüste in Erscheinung, dazu Haare an lä-
cherlichen Stellen. Immer wieder wachte sie mitten in der
Nacht auf und stellte fest, dass sie die Bettdecke abgestram-
pelt hatte und ihre Hände sich in der Pyjamahose verfangen
hatten. Jedes Mal wenn der Schulsprecher, ein blonder
Schlaks namens Alex, an ihr vorbeiging, verspürte Sarah den
unerklärlichen Drang, die Beine zusammenzupressen. In Tag-
träumen beschäftigte sie sich jetzt öfter damit, wie sie schö-
ner werden könnte.

Eines Tages im Juni fragte Mr. Carr Sarah um Rat, wie er
die Klasse für Shakespeare begeistern sollte. Bei den bis dahin
besprochenen Sonetten hatte, außer bei Sarah, nicht der ge-
ringste Funken gezündet, und so hatte er sich gedacht, dass
sie ihm vielleicht erklären konnte, was er falsch machte.
Mr. Carr sah das Problem darin, dass sich viele der Sonette
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um Themen drehten, die ein durchschnittlicher Jugendlicher
mit vierzehn einfach nicht verstand. Sarah erklärte ihm, dass
durchschnittliche Vierzehnjährige recht gut Bescheid wuss-
ten über Liebe, Lust und Verlangen; es war nur die Sprache,
mit der sie nichts anfangen konnten. Schließlich, so Sarah,
ging es bei jedem zweiten Song im Radio um die gleichen
Dinge wie beim alten William, wenn auch mit mehr Geseufze
und weniger Geist.

Mit einem kehligen Lachen streckte er den Arm aus. Seine
heiße, feuchte Hand ließ sich auf ihrem nackten Knie nieder.
Wie Sarah plötzlich auffiel, glänzte seine Stirn vor Schweiß,
die Jalousien waren heruntergelassen und die Tür geschlos-
sen. Ihr Herz raste. Reglos und stumm saß sie da. Sie war froh,
dass sie noch atmen konnte.

Vorgebeugt in seinem Stuhl legte Mr. Carr Sarah die Hand
auf die Schulter und ließ sie dann nach unten gleiten, bis sie
auf einer ihrer noch nie berührten, brandneuen Brüste ruhte.
Sie hatte das Gefühl, gleich losheulen zu müssen, aber sie
spürte auch eine fast krankhafte Erregung. Ganz still saß sie
da, die Arme an den Seiten, und sah zu, wie er durch das bil-
lige Polyester ihren Busen streichelte und massierte. Sein gol-
dener Ehering blitzte auf, und sie wollte die Hand heben und
ihn berühren, doch sie tat es nicht. Immer wieder sagte er
ihren Namen, bis er gar nicht mehr danach klang, sondern
wie so ein Mantra, mit dem sich Buddhisten in Trance mur-
melten.

Sarahohsarahohsarahohsarahohsarah.
Eine Hand schlüpfte in ihre Bluse, unter ihren BH, und es

war wie ein Schock, als seine Finger ihre linke Brustwarze fan-
den und drückten. Ohsarah. Den Kopf auf die Brust gesenkt,
rutschte er nach vorn, bis er nur noch auf der Stuhlkante saß,
und presste die Beine an ihre. Sie musste sich auf die Unter-
lippe beißen, um nicht laut loszulachen. Wie sonderbar, dass
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allein die Berührung ihrer Brust einen klugen und kultivier-
ten Mann in einen derart würdelosen Zustand versetzen
konnte!

Mr. Carr unterbrach seinen Singsang, und im Zimmer war
nichts mehr zu hören als sein rasselnder Atem und das Ra-
scheln der Bluse, die er jetzt aufknöpfte. Dann spürte Sarah,
wie seine Zunge über ihre Brustwarze strich; sie stieß ein
überraschtes Ächzen aus. Das erregte Mr. Carr noch mehr,
und sein Kopf verschwand fast in ihrer halb offenen Bluse, als
er vor ihr auf die Knie fiel. Ein Kichern entschlüpfte ihr, was
Mr. Carr offensichtlich als Ermunterung auffasste. Ohsarah-
ohsarahohohohohsowunderschönsarahoh.

Er zog ihre Beine auseinander und kniete sich dazwischen.
Sein Kopf hing immer noch auf ihrer Brust, doch seine
Hände schoben bereits ihren kratzigen Faltenrock nach oben.
Sarah versuchte sich zu erinnern, welchen Slip sie am Mor-
gen angezogen hatte. Hoffentlich nicht den mit den kleinen
Entchen drauf. Wenn Mr. Carr Entchen auf ihrer Unterwä-
sche sah, würde er sie bestimmt für ein Kind halten und
nicht mehr weitermachen. Andererseits konnte er ihr Hös-
chen sowieso nicht sehen, weil er mit dem Mund immer
noch an ihrem Nippel klebte, als wäre er ein hungriges Baby
und sie eine Mutter mit schweren Brüsten voller Milch statt
ein Mädchen, das noch nicht einmal den kleinsten BH aus-
füllen konnte.

Es gefiel ihr, dieses Gefühl des Saugens. Es war sanfter und
rhythmischer als erwartet. In den Filmen sah das alles immer
so hektisch und unbeherrscht aus. Sarah hatte zwar keinen
direkten Vergleich, aber anscheinend war er nicht unge-
schickt in dem, was er machte. Vollkommen gleichmäßig
lutschte er an ihrem Nippel und streichelte sie durch den
Slip. Streicheln und Lutschen, Streicheln und Lutschen.

Das gelassene Tempo änderte sich, als seine Hand heiß
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und überraschend in ihr Höschen vordrang. Fast hatte es den
Anschein, als suche er nach etwas, so schnell bewegten sich
seine Finger, als sie eine geheime Stelle nach der anderen
liebkosten und drückten. Sarah glaubte zu wissen, wonach er
tastete, und fragte sich, warum es so schwierig für ihn war.
Schon wollte sie ihm sagen, dass er die Stelle verpasst hatte,
doch dann merkte sie, dass sie keine Worte hatte, um zu be-
schreiben, was er verpasst hatte und was sie von ihm erwar-
tete, wenn er es fand.

Und dann schoss es wie ein heißer Blitz durch ihren Kör-
per, ihre Hüften zuckten nach oben, und sie schrie vor Über-
raschung auf. Wieder durchbebte sie der heiße Blitz, gefolgt
von immer weiteren, während er auf den geheimen Punkt
drückte. Sie war nicht mehr in der Lage, die aus ihr hervor-
drängenden Laute zurückzuhalten, und sie spürte, wie sie in
seiner Hand zerfloss.

Nach Atem ringend riss sich Mr. Carr plötzlich von ihr los.
Oh Sarah nicht das dürfen wir nicht oh Sarah Ohsarahdür-
fenwirnichtohsarahoh.

Noch nie hatte Sarah so etwas Schönes erlebt. In ihrem
ganzen Leben nicht. Wie konnte sie ihn nur dazu bringen
weiterzumachen? Dann fiel ihr auf, dass sie die ganze Zeit
die Hände nicht bewegt hatte. Sie legte sie ihm auf die einge-
sunkenen Schultern und hielt ihn fest. Er blickte auf, das Ge-
sicht ganz zerknittert vor Verlangen und Schuldbewusstsein.
Sie rutschte vor ihm auf die Knie und zog langsam den Reiß-
verschluss seiner Hose auf. In einem Gefühl von Losgelöst-
heit beobachtete sie, wie die Hände dieser Fremden in den
Hosenschlitz glitten und dieses komische, harte, heiße Ding
anfassten. Es war, als hätte jede Vernunft sie verlassen, ver-
drängt von jenem Teil in ihr, der nur aus Instinkt und Lust
bestand.

Mr. Carr stöhnte, und sein Singsang wurde immer fieber-
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hafter und schneller, bis keine Worte mehr zu erkennen wa-
ren, sondern nur noch ein leises, verzweifeltes Knurren. Er
stieß ihre Hand weg, und einen Augenblick meinte sie, er sei
zornig, doch dann brach ein Ohgottohgottohgott aus ihm
hervor, und er stürzte sich auf sie. Schmerz durchzuckte sie,
und sie musste sich die Faust in den Mund schieben, um
nicht laut aufzuschreien. Dann hörte der Schmerz auf, und
sie fühlte sich warm und ruhig. Mr. Carr schaute ihr stöh-
nend in die Augen. Sie berührte sein Gesicht, seine Haare; er
machte eine Grimasse und bewegte sich schneller. Dann, mit
einem letzten, lauteren Ächzen, wälzte er sich von ihr herun-
ter und hinterließ dabei etwas Warmes, Klebriges zwischen
ihren Beinen.

Das Ganze hatte keine zehn Minuten gedauert. Während
sie die Bluse zuknöpfte, hörte sie durchs Fenster die Schreie
von Kindern, das Geräusch einer Pfeife beim Korbball, einen
laufenden Automotor. Sie nahm ein Taschentuch aus der
Schachtel auf seinem Schreibtisch und putzte sich das trie-
fende Zeug von den Oberschenkeln. Mr. Carr beobachtete sie
mit dicken Tränen auf den roten Wangen. Als Sarah fertig
war, ging sie zu ihm, um ihm das Gesicht abzuwischen.

»Schon in Ordnung«, sagte sie, »Sie brauchen sich nicht
schlecht fühlen.«

»Ich fühle mich nicht schlecht, Sarah. Das ist ja das Tra-
gische.«
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Weil er älter und ihr Lehrer war und weil er Frau und Kinder
hatte, konnte Mr. Carr auf keinen Fall eine Wiederholung des
gestrigen Vorfalls zulassen. »Oh«, machte Sarah, die gedacht
hatte, dass ihr erneutes Bleiben nach der Schule genau dazu
diente, den gestrigen Vorfall zu wiederholen. Die Art, wie er
sie geküsst hatte, kaum dass die Tür verschlossen war, die
Art, wie er ihr mit den Fingern durchs Haar gestrichen und
sie gleichzeitig gefragt hatte, wie es ihr ging, die Art, wie er
ihren Schenkel kraulte, als sie sich hingesetzt hatten – alles
schien ihre anfängliche Annahme zu bestätigen.

»Darauf kommt es mir gar nicht an. Ich bin einfach glück-
lich, wenn ich bei Ihnen bin.«

»Ach Sarah …« Der Druck seiner Hand auf ihrem Schen-
kel wurde stärker. »Wenn es nur genügen würde, miteinan-
der glücklich zu sein. Leider genügt es nicht. Ich würde mei-
nen Job verlieren, meine Kinder. Sogar ins Gefängnis könnte
ich kommen. Dem Gesetz ist es egal, wie glücklich wir uns
fühlen. Du bist erst vierzehn, und nach dem Gesetz bist du
noch nicht in der Lage zu erkennen, was dich glücklich
macht.«

»Dann täuscht sich das Gesetz eben.« Sarah tat, was sie
schon tun wollte, seit sie Platz genommen hatten: Sie neigte
sich vor und küsste die Furche zwischen seinen Augen-
brauen. »Einfach zu behaupten, dass ich nicht weiß, was ich
will – das ist beleidigend. Von Mädchen in meinem Alter
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wurde bis vor einiger Zeit erwartet, dass sie Babys auf die
Welt bringen, das wissen Sie doch selbst. Es ist einfach lä-
cherlich, dass man mir vor fünfhundert Jahren das Groß-
ziehen von Kindern zugetraut hätte und dass ich heute noch
nicht mal entscheiden darf, ob ich einen Typ mag oder
nicht.«

»Ich weiß, das erscheint dumm.«
»Es ist dumm. Am liebsten würde ich im Mittelalter leben.

Dann hätte ich jetzt schon ein eigenes Dorf.«
Mr. Carr lachte. »Genau, und bis auf die Lepra, den

schlechten Atem und den Analphabetismus wärst du be-
stimmt auch sehr glücklich.«

Sarah spürte, wie ihr heiß wurde. Heiß, weil es sie verlegen
machte, dass er über sie lachte. Aber auch heiß von der Art,
wie er sie am Schenkel anfasste. Seine Hand war so groß wie
ihre beiden zusammen; bei jeder streichelnden Bewegung
bedeckte sie sehr viel Haut. Sie küsste ihn wieder auf die
Falte, dann auf die Stirn und auf den Mund.

»Sarah …«
»Dann ist die Gesellschaft eben dagegen. Wir müssen es

ihr ja nicht sagen.«
»Sarah …«
»Gestern war der schönste Tag meines Lebens. Ich habe

mich gefühlt wie Pip in Große Erwartungen, nachdem er zum
ersten Mal in Miss Havishams Haus war. Der Tag gestern hat
für mich ganz viel verändert: Er hat das erste Glied in der
Kette geschmiedet, die mich binden wird. Ich muss rausfin-
den, wie meine Kette aussieht. Ob sie voller Dornen ist oder
voller Blumen. Aus Eisen oder aus Gold.«

Mr. Carr nahm seine Hand von ihrem Bein und stand auf.
Er trat ans Fenster und öffnete die Jalousie. Kopfschüttelnd
blickte er hinaus auf den leeren Schulhof. »In meinen sech-
zehn Jahren als Lehrer bin ich nie einer Schülerin begegnet,
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die auch nur halb so klug war wie du. Und nur selten habe ich
eine gesehen, die so schön war.« Er ließ die Jalousie zu-
schnappen und wandte sich ihr wieder zu. »Niemand darf
etwas erfahren.«

»Ich weiß. Das ist in Ordnung.«
»Nicht einmal ahnen dürfen sie etwas.«
Sie konnte nicht aufhören zu lächeln. Sie ging zu ihm

und schmiegte das Gesicht an seine Brust. »Wir werden vor-
sichtig sein.« Sie ließ die Hände über seinen Rücken gleiten
und spürte, wie groß er war, wie kräftig. »Vorsichtig und
glücklich.«

Er drückte sie fest an sich, als hätte er Angst, als würde er
von dieser Umarmung Rettung erwarten. Sie streckte den
Arm nach oben und streichelte sein Gesicht. Sie küsste das
lockige blonde Haar in seinem Halsausschnitt, und er sagte
stöhnend ihren Namen: Ohsarah.

»Und wie nenne ich Sie?«, fragte sie sein Schlüsselbein.
»Kann ich Sie Daniel nennen?«

»Nein, das darfst du dir nicht angewöhnen. Wenn du mich
in der Klasse so anredest …«

»Schon okay, in Ordnung.« Sie zog ihm das Hemd aus der
Hose und ließ ihre Hand über seinen Bauch gleiten. Die Haut
dort war so weich; wäre das gekräuselte Haar in der Mitte
nicht gewesen, hätte es der Bauch eines Kindes sein können.
Sie war so weich, es hätte fast ihre eigene sein können.

Mr. Carr und Sarah verabredeten sich nach der Schule an der
Tankstelle um die Ecke. Von dort aus fuhr er zum Toongabbie
Creek, beide Hände fest auf dem Steuer, den Blick auf der
Straße, und redete auf eine Weise über Lyrik, dass sie sich
wünschte, sie würden nie ihr Ziel erreichen. Doch als dann
das Auto am Bach abgestellt war, hinter Büschen und Zimt-
ahornen vor der Straße verborgen, machte Mr. Carr Dinge
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mit ihr, die alle Worte überflüssig werden ließen. Vögeln war
entfesselte Poesie.

Bei Sonnenuntergang fuhr er sie heim. Am Ende ihrer
Straße hielt er an und verbot ihr, ihn zu küssen – für alle
Fälle.

»Ich will aber noch nicht nach Hause«, protestierte Sarah.
Er tätschelte ihr die Hand. »Es ist schon nach sechs. Deine

Mutter macht sich bestimmt schon Sorgen.«
Sarah schnaubte verächtlich. Ihre Mutter, die siebzig Stun-

den pro Woche an der Universität und den Rest ihrer Zeit in
ihrem Arbeitszimmer daheim verbrachte, hätte nicht einmal
etwas bemerkt, wenn Sarah die ganze Nacht weggeblieben
wäre. Und Sarahs Vater leistete sogar ein noch größeres Ar-
beitspensum als seine Frau und hatte die Existenz seiner
zweiten Tochter bislang gar nicht richtig zur Kenntnis ge-
nommen. Ihrer Schwester allerdings, die ein völlig ereignis-
loses Leben führte, entging nichts.

Tatsächlich stürzte Kelly, die mit ihren siebzehn Jahren
schon in gesetztem Alter war, sofort auf sie los, kaum dass
Sarah durch die Eingangstür getreten war.

»Ich habe gelernt«, erklärte Sarah. Wenn es etwas gab, wes-
wegen Kelly noch lieber an ihr herumnörgelte als die Frage,
wo sie sich herumgetrieben hatte, war es das Lernen. Doch
Kelly wollte gleich wissen, was sie gerade lernte und wo und
mit wem, und überhaupt, warum konnte Sarah nicht in ih-
rem Zimmer lernen, das ihre Eltern schließlich mit einem
Eckschreibtisch, einem ergonomischen Bürostuhl, einem
Computer und einem gut bestückten Bücherregal ausgestat-
tet hatten?

»Kümmere dich um deinen eigenen Kram«, Sarah schob
sich an ihrer Schwester vorbei.

»Du weißt, dass du noch keinen Freund haben darfst.«
»Na und?«
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Kelly verdrehte die Augen. »Wenn du dich nach der Schule
mit einem Jungen triffst, und Mum findet es raus …«

»Wie soll Mum es rausfinden, wenn es ihr keiner erzählt?«
»Es gibt also was zu erzählen?«
»Das werde ich ausgerechnet dir auf die Nase binden.«
Kelly setzte eine gekränkte Miene auf. »Ich würde dir alles

sagen.«
»Als ob ausgerechnet du was zu sagen hättest.«
»Du bist so ein gemeines Miststück.«
»Da redet genau die Richtige.« Damit verschwand Sarah

in ihrem Zimmer und dachte bis zum Abendessen über
Mr. Carr nach.

Sarah und Kelly durften keinen Freund haben, weil das ihrer
akademischen Entwicklung im Weg stand. Sobald sie ihr Stu-
dium begonnen hatten, waren Dates erlaubt, aber nichts
Ernstes, nichts allzu Zeitraubendes. Frauen konnten es sich
nicht leisten, sich durch romantische Gefühle ablenken zu
lassen, solange sie noch keine feste Karriere an der Univer-
sität eingeschlagen hatten. Kelly störten diese Vorschriften
nicht. In einigen Jahren, da war sie sicher, würde sie Anwältin
sein, mit dreißig einen Anwalt heiraten, und mit zweiund-
dreißig und fünfunddreißig zwei zukünftige Anwälte zur
Welt bringen. Nie würde sie es so weit kommen lassen, dass
man ihr den Vorwurf machen konnte, von einem Mann ab-
hängig zu sein. Wie ihre Mutter betrachtete Kelly die Verein-
barkeit von Lebenszielen als Voraussetzung für eine Heirat,
zumal alle intelligenten Menschen begriffen hatten, dass nur
so der Bestand einer Ehe über die Flitterwochen hinaus ge-
währleistet war.

Sarah verstand nicht, was das alles mit ihr zu tun haben
sollte. Sie war vierzehn Jahre alt, sie hatte glatte Haut und
glänzendes dunkelbraunes Haar, das bis zur Mitte ihres Rü-
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ckens reichte. Sie hatte mehr Bücher gelesen als alle Men-
schen, die sie kannte, sprach fließend Französisch und – zu-
mindest stockend – Japanisch. Sie hatte dreimal Geschlechts-
verkehr gehabt und dabei zwei Orgasmen erlebt. Sie war so
verliebt und wurde so sehr geliebt, dass sich ihr alles vor Au-
gen drehte, wenn sie an irgendetwas anderes denken wollte.
Durchschnittsgedanken waren für Durchschnittsmenschen.
Zu denen gehörte sie nicht. Und zu denen wollte sie auch nie
gehören.
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