


Zum Buch

Vanessa arbeitet an der Rezeption eines der besten Hotels von
London. Zum Service, die das Hotel seinen gut betuchten Gästen
anbietet, gehört die Möglichkeit, das attraktive Mädchen an der
Rezeption intimer kennenzulernen. Dabei ist Vanessa kein Flitt-
chen. Aber sie liebt Sex. Und wenn dabei ein oder zwei teure Ge-
schenke für sie herausspringen – umso besser. Doch ihre Leiden-
schaft führt sie über einen Künstlerkreis in einen düsteren Zirkel,
der sie mit Drogen gefügig macht und in einer Fantasiewelt ge-
fangen hält. Unfreiwillig wird sie zum Pornostar und muss er-
kennen, wie gefährlich die Welt, in der sie sich bewegt, wirklich ist:
Und sie wird von Glück reden können, wenn sie mit heiler Haut
davonkommt und ihre Seele retten kann.
Dieser provokante Roman ist nicht nur ein bissiger Seitenhieb
auf den Kunstbetrieb und die Doppelmoral in der Welt der Rei-
chen, Nymphomanischen und Exzentriker. Es ist auch ein unge-
schönter und doch hochmoralischer Roman über Frauen, die
psychisch und physisch missbraucht werden – mit oder gegen
ihren Willen.

Zur Autorin

Rosa Mundi ist das Pseudonym einer der erfolgreichsten und be-
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DDrreeiiuunnddnneeuunnzziigg  TTaaggee  
ssppäätteerr

Es endete damit, dass ich nach Hause rannte. Oder besser
gesagt, ich nahm ein Taxi. Und ich lüge nicht, wenn ich be-
haupte, dass ich Angst um mein Leben hatte. Wer weiß,
vielleicht um mehr als mein Leben, denn ich trug lediglich
weiße Pumps mit fünfzehn Zentimeter hohen Absätzen,
Netzstrümpfe, eine beigefarbene, mit Pailletten besetzte
und dazu noch tief ausgeschnittene Kaschmirjacke von
Christian Lacroix, und ich hatte kein Portemonnaie bei
mir. Angst und Wut beschleunigten meine Flucht. Mutter
hat mir einmal gesagt, ich solle nie auf eine Party gehen,
ohne Geld für die Rückfahrt einzustecken. Und nur des-
halb fand ich einen zusammengefalteten Zwanzigpfund-
schein in der Jackentasche.

Die Party – auch wenn das vielleicht nicht ganz der rich-
tige Ausdruck dafür war – hatte in Hampstead stattgefun-
den, wenige Kilometer von Little Venice entfernt, wo ich
direkt am Kanal wohne. Ich gehe wegen meiner hohen Ab-
sätze schon tagsüber kaum zu Fuß, und erst recht nicht
mitten in der Nacht. Daher kam mir das Geld gelegen,
sonst hätte ich meine Wut vielleicht niedergerungen und
eine mögliche Flucht als zu anstrengend für meine Knö-
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chel verworfen. Ich wäre geblieben und hätte damit mein
Ende besiegelt. Man musste keine hellseherischen Fähig-
keiten besitzen, um einzusehen, dass es fast dazu gekom-
men wäre.

Die zwanzig Pfund stammten von dem Geld für meine
Miete, das ich bar zwischen den Seiten von Wittgensteins
Tractatus Logico-Philosophicus versteckt hatte. Niemand
außer mir würde jemals einen Blick dort hineinwerfen. Ich
steckte den Schein am 21. Juni gegen Abend in die Jacke von
Lacroix. Vielleicht weil ich intuitiv ahnte, was kommen
würde. Ein merkwürdiger Hauch von Abenteuer lag an
diesem Hochsommerabend in der Luft. Und dort, in der
Jackentasche, vergaß ich den Schein bis zum 21. September,
dem Tag meiner Flucht.

Ich liebe Lacroix. Nicht nur wegen der Jacke, dafür ste-
he ich in seiner Schuld, sondern weil einem seine Kreatio-
nen das Gefühl verleihen, extravagant, dramatisch und
ein Luxusgeschöpf zu sein. Die Stoffe überraschen und
erfreuen, Zurückhaltung und Prunk triumphieren glei-
chermaßen. Ich gefalle mir bei dem Gedanken, dass dies
mein Stil ist.

Während der dreiundneunzig Tage, die ich mit Alden X
und seinem Malerfreund Ray zu tun hatte, konnte ich mich
weder auf Wittgenstein noch auf Kants gewissermaßen ein-
fachere Kopernikanische Revolution, noch auf meine vier-
undzwanzig Bände der Gesammelten Werke C. G. Jungs
konzentrieren. Ich hätte mit meiner Doktorarbeit über
»Veränderungen in der Gruppenpsyche, verursacht durch
falsche Realitätswahrnehmung aufgrund von impliziter
Bedeutungsverzerrungen in der neuen Lingua Franca: Bill
Gates’ Microsoft« vorankommen müssen.
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Aber während jenes Sommers, dem Jahr, in dem ich
sechsundzwanzig Jahre alt wurde, bedeuteten mir die
Buchstaben auf den Seiten nichts. Sie hingen dort fremd
und unverbunden. Wenn ich zu schreiben versuchte, kam
nichts. Konnte das Fleischliche den Geist derart unterlau-
fen, dass man die Fähigkeit zu vernunftorientiertem Den-
ken verlor? Oder das Interesse daran? Oder war es vielleicht
in Ordnung, sich abwechselnd der Lust und dem Intellekt
hinzugeben, ohne zu versuchen, ein ausgewogenes Leben
zu führen und gewissermaßen körpereigenes Prozac zu
synthetisieren, so wie es von einem erwartet wurde?
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AAnn  ddeerr  RReezzeeppttiioonn

Ich arbeite als Teilzeitkraft in einem der exklusiveren Lon-
doner Hotels, dem Olivier in Covent Garden, an der Rezep-
tion, und genau dort begegnete ich Alden am 21. Juni zum
ersten Mal. Um elf Uhr an jenem Morgen hatten sich eine
Mrs Matilda Weiss mit ihren Begleitern angemeldet. Sie
reiste mit einer Gruppe von drei Personen, einem Ernäh-
rungsberater, einem Privattrainer und einem Anwalt. Für
sich selbst hatte sie unsere Premiere Suite 406 gebucht,
ihre Begleiter belegten preisgünstigere Zimmer im zwei-
ten Stock. Mrs Weiss war eine Persönlichkeit des öffent-
lichen Lebens, Botox-behandelte Manhattaner Matrone,
Mitte fünfzig, obwohl sie auch noch für Mitte dreißig hätte
durchgehen können. Sie war frisch geschieden, gerten-
schlank und in Maulwurfspelz gekleidet, hier und da mit
schwerem Gold behangen. Sie war keine angenehme Per-
son und machte von Anfang an Ärger. So verlangte sie etwa
auf der Stelle für ihren Ernährungsberater einen persön-
lichen Termin beim Koch. Kaum hatte sie sich in ihrer Suite
ausgebreitet, ließ sie unten ausrichten, dass sie anstelle der
weißen Trauben in der gratis bereitgestellten Obstschale
schwarze vorzufinden wünsche, wobei sie darauf herum-
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ritt, dass weiße Trauben zu viel Säure enthielten. Sie kann-
te sich aus, mit Säure wusste sie offenbar Bescheid. Man-
che Gäste fühlen sich erst wohl, wenn sie eine Reihe außer-
gewöhnlicher Beschwerden angebracht haben.

Zwei Stunden später, um genau zehn vor eins, kam
Alden in seinem Rollstuhl breitschultrig und energiege-
laden auf mich zugefahren. Er war gut gelaunt, und sein
braunes Haar hing ihm in die Stirn. Seine ganze Erschei-
nung erinnerte an das strahlende Aussehen eines Film-
stars, wenn auch eher an den kantigen, männlichen und
durchaus altmodischen Stil Warren Beattys als an den sof-
ten und besorgten Look eines Tom Hanks. Er schien wohl-
habend zu sein. Sein Anzug sah teuer aus, sein Rollstuhl
war eine italienische Sonderanfertigung. Er ließ sich von
einem bezahlten Begleiter schieben, einem alterslosen,
käsigen kleinen Mann mit Eierkopf, übergroßen, dunklen,
wachsamen Augen und feuchtkalten Händen, der mir
schließlich als Lam vorgestellt wurde.

Ich piepste Suite 406 an, um Mrs Weiss davon in Kennt-
nis zu setzen, dass Mr Alden X zum Mittagessen hier sei,
und meine Bemühungen wurden belohnt: »Mittagessen –
mit dem verdammten Irren? Macht der Witze? Sagen Sie
ihm, er soll sich seine Inneneinrichtungen hinschieben, wo
niemals die Sonne scheint. Ist das innen genug? Oder
kommt er nicht dran, wo er doch im Rollstuhl sitzt?« Da-
rauf folgten weitere Formulierungen ähnlicher Art.

Ich hielt den Hörer von meinem Ohr weg, doch die ver-
ächtliche Stimme prasselte weiter, und bevor mir klar wur-
de, was ich angerichtet hatte, konnten die anderen nun
ebenfalls mithören. Lam runzelte besorgt die Stirn, ein
Hauch von Panik lag in seinem schwermütigen Blick, doch
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Alden lächelte nur und sagte ruhig: »Machen Sie sich keine
Gedanken, Kind. Legen Sie einfach auf.«

Was ich tat.
»Wir wollen das Beste daraus machen«, sagte Alden.

»Vielleicht trinken Sie ja stattdessen etwas mit mir?«
Ich konnte nicht anders als Ja sagen, nicht etwa, weil er

behindert war und jegliches Zögern meinerseits als Belei-
digung hätte auffassen können, sondern weil ich neugierig
war. Es ist mir peinlich, aber ich sag’s trotzdem: Angesichts
eines gut aussehenden und energischen Mannes im Roll-
stuhl denkt man sofort an Praktisches – kann er oder kann
er nicht? War er so auf die Welt gekommen oder hatte er
einen Unfall gehabt? Würde er wieder gesund werden oder
war es etwas Bleibendes? Wie kam er damit klar? Beschränk-
te er sich auf Oralverkehr, ist der entscheidende Körperteil
permanent schlaff oder vielleicht gar nicht mehr da? Viel-
leicht gehörte es zu den Aufgaben seines Betreuers, seinen
Herren auf alle viere zu hieven, damit dieser tätig werden
konnte? Oder legte er sich einfach auf den Rücken? Oder …
was? Ich wollte es wissen. Ich musste es herausfinden. Weil
ich Philosophin bin und gelernt habe, die Welt der Phäno-
mene zu hinterfragen? Oder lag es an meiner angeborenen
Neugierde, die Sorte, die schon so manchen in Schwierig-
keiten gebracht hatte?

Ich sagte, wir müssten warten, bis der Concierge zu-
rück sei. Max war unten in der Küche, um den Koch zu be-
ruhigen, der noch immer verstimmt war, weil man seine
weißen Trauben verschmäht hatte, obwohl sie doch eine
besondere Errungenschaft darstellten. Sie waren geschmack-
lich ausgezeichnet, hatten eine zarte Schale und waren
extra aus den Anden eingeflogen worden.
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Meine Schicht war theoretisch um ein Uhr vorbei, wenn
Mr …

»Nennen Sie mich Alden«, sagte er. »Alden X.«
… wenn es Alden nichts ausmachen würde, fünf Minu-

ten zu warten, dann wäre meine Schicht vorbei und ich
hätte frei, sagte ich.

Unterhaltungen mit jemandem zu führen, der im Roll-
stuhl sitzt, ist schwierig. Man muss von oben nach unten
sprechen, wie zu einem Kind.

Ich wünschte, ich hätte nicht Ja gesagt, und hatte sofort
ein schlechtes Gewissen, weil ich das wünschte. Außerdem
war ich leicht verärgert, weil er mich nicht zum Mittag-
essen, sondern nur auf ein Getränk eingeladen hatte. Ich
weiß, dass das Mädchen am Empfangstresen kaum erwar-
ten darf, mit derselben Höflichkeit behandelt zu werden
wie ein Gast. Trotzdem können einen soziale Unterschiede
dieser Art paranoid machen, wenn man sich auf der fal-
schen Seite der Gleichung befindet.

Er fragte mich nach meinem Namen, und ich sagte
»Joan Bennet« und fügte hinzu, dass ich nur vorüberge-
hend der Belegschaft angehörte. Ich hätte einen richtigen
Beruf. Er fragte mich, welcher das sei, und ich sagte, ich sei
Kindergärtnerin. Ich würde zusätzlich im Olivier arbeiten,
um einen Fortbildungskurs bezahlen zu können. Er mein-
te, das klänge sehr rechtschaffen, und ich behauptete, das
sei ich auch.

Was hätte ich ihm sonst erzählen sollen? Die Wahrheit?
Dass mein Name Vanessa d’A. ist und ich Philosophie mit
eins abgeschlossen habe und so gut ich kann Geld verdie-
ne, während ich auf meinen Doktor hinarbeite? Nichts
schreckt Männer an einer Frau so sehr ab wie zu viel Klasse
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oder Klugheit. Es ist noch immer so: Sie müssen sich über-
legen fühlen. Am besten gibt man sich als Krankenschwes-
ter oder Lehrerin aus, dann gibt’s keine Enttäuschungen. So
weiß jeder, wo er steht, und der Schwanz kann sich unge-
hemmt erheben.

Ich bin durchaus rechtschaffen, auf meine Art. Meine
Mutter sagte mir einmal, der einzige Unterschied zwischen
Prostituierten und anderen Mädchen bestünde darin, dass
Erstere Geld für den Sex verlangen und der Rest nicht. Sie
ist Pastorin der anglikanischen Kirche und hat ihre eigene
Berufung gefunden, also nehme ich sie beim Wort. Sie
könnte eines Tages sogar Bischöfin werden, wenn sich die
Synode endlich mal am Riemen reißt, was weibliche Gleich-
berechtigung angeht. Ich verkaufe meinen Körper nicht,
um davon leben zu können. Ich betrachte ihn als Tempel
meiner Seele, wie es mir meine Mutter erklärt hat, und
dementsprechend respektiere ich ihn. Nur muss auch an
einem Tempel gelegentlich das Dach repariert und die Tü-
ren und Fenster sowie der Rest frisch gestrichen werden,
was alles Geld kostet. Eine geregelte Festanstellung liegt
mir nicht. Mit Computern kenne ich mich nicht aus, und in
Büroräumen bekomme ich Platzangst. Ich könnte es da-
rauf anlegen, einen reichen Mann zu heiraten, aber das
würde mein Sexualleben zu sehr einschränken. Dazu bin
ich noch nicht bereit. Ich bin das, was Max, der Concierge,
als eine Berufene bezeichnet. Sex ist keine Arbeit für mich.
Ich liebe Sex. Ich bin gut darin, und manchmal habe ich
das Gefühl, ich sei nur dafür geschaffen.

Männer ohne Begleitung fühlen sich abends bisweilen
ein wenig verloren, besonders wenn sie sich in einem frem-
den Land aufhalten. Max, der Concierge, lenkt ihre Auf-
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merksamkeit auf mich. Nicht zu oft, aber ein- oder zweimal
die Woche. Ich bin ein nettes Mädchen, ein braves Mäd-
chen und ein gebildetes Mädchen. Mein Gesicht bleibt
sanft und verletzlich, und meine Mundwinkel zeigen nach
oben, nicht nach unten. Ich bin eine rosige Person, stets
freundlich. Leute fragen mich nach dem Weg, weil sie wis-
sen, dass sie mir vertrauen können und ich ihnen wahr-
heitsgemäß antworte. Für ein Laufsteg-Model bin ich ein
wenig zu rundlich, aber mithilfe einer mir bekannten
Schneiderin passe ich in die abgelegten Stücke der Haute-
Couture-Mädchen. Ich habe Freunde in den Modehäusern
und eine schmale Taille, volle Brüste, sehr lange Beine,
glänzend rötliches Haar – ich werde oft gefragt, ob ich
Henna benutze, aber das ist meine natürliche Farbe –,
schlanke Oberschenkel, kleine Füße und hübsche Hände.
Ich kann mich kaum beschweren.

Wenn sich Männer für geleistete Dienste mit Geschen-
ken bedanken, habe ich nichts dagegen. Ein paar Stunden
täglich hinter dem Tresen im Olivier bringen nur ein paar
Kröten, aber es ist eine gute Ausgangsbasis, um Kontakte
zu knüpfen. Das Hotel verfügt über einen ausgezeichneten
Kundenkreis, die Preise liegen zwischen vierhundert Pfund
pro Nacht für ein gewöhnliches Zimmer ohne Blick auf den
Fluss und bis zu zweitausend Pfund für eine Suite. Wir sind
äußerst beliebt bei Beamten der EU, führenden Repräsen-
tanten von NGOs, wohlhabenden Amerikanern, Magnaten
der Vereinten Nationen und japanischen Touristen. Unsere
Kunden sind weder allzu protzig noch korrupt.

Wäre ich als Japanerin zur Welt gekommen, hätte ein
Teehaus mein natürlicher Lebensraum sein müssen und
ich wäre Geisha geworden. Ich bin nicht vulgär oder auf-
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dringlich, aber wenn einem Kunden der Sinn nicht nur
nach einem Gespräch, sondern darüber hinaus auch nach
Sex steht, dann geht es mir oft ähnlich – sollte er mir an-
schließend Geschenke machen wollen, dann habe ich da-
mit kein Problem. Meine Miete ist hoch, und ich muss mir
mein Studium selbst finanzieren. Langfristig sehe ich mei-
nen Platz ausschließlich an der Universität. Einstweilen
muss ich für meine Kleidung aufkommen. Ich habe den
Geschmack einer Prinzessin, aber ein bürgerliches Ein-
kommen. Ich hoffe, ich klinge jetzt nicht zu defensiv. Denn
ich habe auch regelmäßig Sex, ohne dafür Bezahlung zu
verlangen oder zu erwarten. Obwohl Männer seltsamer-
weise meist eher zahlen als nicht. Die Transaktion wird
dadurch wertfreier, und es bleibt kein Gefühl von emotio-
naler Verpflichtung zurück, das sonst vielleicht noch im
Raum gestanden hätte. Es ist eher so, als würde man sei-
nen Psychotherapeuten bezahlen. Damit ist klar, dass die
»Freundschaft« gekauft wurde und sie zeitlich begrenzt
blieb.
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IImm  BBoouunndd  BBeeaasstt  aanndd  
BBuummppkkiinn

Alden erzählte mir, er sei Musiker, Innenarchitekt und
»praktischer Konzeptkünstler«. Ich erwiderte: »Ein echter
Mann der Renaissance!« Das war für Joan ein kleines biss-
chen zu clever, und Lam sagte plötzlich mit ausdrucksloser,
nasaler Stimme: »Mr X ein wahrer Leonardo.« Gerade hatte
ich vergessen, dass er überhaupt noch da war. Dann kam
Max zurück, sagte, es sei in Ordnung, wenn ich ginge, und
nickte in Richtung der Bar des Bound Beast and Bumpkin,
einem Designer Pub, das sich im Windschatten des Olivier
verbirgt. Nach Dienstschluss trifft sich dort die Belegschaft,
Drogen werden gekauft und verkauft, und erstklassige Nut-
ten bieten ihre Dienste an.

Max ist groß, grauhaarig, schwermütig und um die
fünfzig. Er ist adrett, ordentlich und unnahbar und trägt
eine rote Nelke im Knopfloch. Max hat eine geschmeidige
Art zu sprechen, die die Gäste glücklich stimmt, und ein
gefährliches Funkeln in den Augen, das die Kollegen gefü-
gig macht. Er verkörpert die Würde des Hotel Olivier. Seine
Ehefrau hat längst gelernt, ohne ihn auszukommen. Seine
Liebe gehört dem Hotel. Er fing als Page an, ist nun erster
Concierge und fungiert, wenn nötig, auch als Empfangs-
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chef. Als Verbindungsglied zwischen dem Hotel und der
Welt da draußen kennt er jedes Theater, jedes Restaurant,
jedes Callgirl der Stadt. Er schmiert und erpresst im Inte-
resse des Hotels, er weiß die Hotline des nächsten Bullen-
reviers auswendig, und mit bestimmten Taxifahrern ar-
beitet er am liebsten. Dafür behält er jedes Mal, wenn er
andere ins Geschäft bringt, einen bescheidenen Anteil ein,
was ihm durchaus zusteht. Manchmal prahlt er mir gegen-
über mit den Zehntausenden, die er bar unter seinem Bett
versteckt hält.

»Abgesehen davon«, wie er unnötigerweise hinzufügt,
weil er ein äußerst misstrauischer Mensch ist, »dass es gar
nicht unter meinem Bett liegt.«

Max scheint mich zu mögen. Ich kleide mich ge-
schmackvoll, eher bescheiden, bin gelassen und tüchtig
hinter seinem Tresen. Wenn ich mich in Larry’s Bar im
Hotel nach der Arbeit mit einem Gast einlasse, dann nur
mit Max’ Einverständnis. Ich weiß mich auszudrücken. Ich
lenke nicht die falsche Sorte Aufmerksamkeit auf mich.
Einmal sagte er mir, ich sei gut für das Geschäft an der Bar.
Da wir erstklassige Leute aus Film und Musik, ja sogar
Schriftsteller, Wissenschaftler und allerhand interessante
Leute zu unseren Gästen zählen, verstand ich dies als Kom-
pliment.

»Der Zugang mit dem Rollstuhl ist im Beast leichter als
bei Larry’s«, sagte Max. Es klang ehrlich, aber es gab einen
Subtext. Was er meinte war, dass Rollstühle in der Hotelbar
nicht gerne gesehen werden. Das Olivier bietet Rollstühlen
auf allen Stockwerken freien Zugang, aber die gut betuchte
Öffentlichkeit, die gegenüber den Blinden, den Tauben,
den Stummen, den körperlich und geistig Behinderten
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gerne Lippenbekenntnisse ablegt, möchte anderer Leute
Gebrechen nicht unter die Nase gerieben bekommen,
wenn sie dabei ist, einen draufzumachen.

Max hätte besser nichts gesagt. Ich fühlte mich stell-
vertretend für Alden verletzt. Er hatte an jenem Morgen
bereits eine Abfuhr von Mrs Weiss erhalten und war vor
mir gedemütigt worden. Jetzt glänzten seine Augen, als
wollten Tränen darin aufsteigen. Vielleicht war er auch nur
stocksauer, versteckte es aber. Ich beschloss, möglichst nett
zu ihm zu sein, und löste auf dem Weg ins Bound Beast die
Haarspangen aus meinem Haar, knöpfte die obersten drei
Knöpfe meiner weißen Rüschenbluse auf und schob die
Ärmel hoch. Als ich ihm endlich gegenübersaß und in der
Lage war, mich auf einer Ebene und nicht von oben herab
auf ihn einzulassen, hatte ich das Gefühl, wir wären alte
Kumpels und stünden auf derselben Seite. Ich lächelte ihn
an, als wäre er ein Gottesgeschenk für jede Frau – was er,
hätte er nicht im Rollstuhl gesessen, wahrscheinlich auch
gewesen wäre.

»Sie haben ein interessantes Lächeln«, sagte er. »Sie
sind nicht so leicht zu durchschauen, wie Sie vorgeben. Das
gefällt mir.« Seine Stimme klang schelmisch, stark und tief.
Ein leichter brummiger Yorkshire-Akzent ließ sich heraus-
hören. Er war entspannt, also war ich es auch. Ich fühlte
mich geehrt, weil er mich zur Kenntnis genommen hatte,
nicht nur als Quintessenz eines Mädchens, sondern als
Mädchen in allen Einzelheiten: Faszination Mädchen. Aber
dann fragte ich mich, ob seine Oberschenkel wohl dürr und
vertrocknet, oder stark und fest wie normale waren. Wie
konnte ich das herausfinden? Würde es einen Unterschied
machen? Wahrscheinlich nicht. Als Kind hatte ich immer
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die Vögel gerettet, die die Katze anschleppte, mich mit den
Gehänselten angefreundet, Patenschaften für afrikanische
Kinder übernommen und so weiter. Ich hatte lahme Enten
schon immer gemocht. Aber er benahm sich so gar nicht
wie ein Lahmer.

Ich fragte mich, was er von mir wollte. Einen Drink mit
einer Kindergärtnerin als Ersatz für seine geplatzte Verab-
redung zum Mittagessen? Gesellschaft, egal, welche, und
das war’s? Aber er war keiner von der einsamen Sorte. Was
hatte er vor?

Mit dem Bargeld, das Alden ihm gegeben hatte, holte
Lam unsere Getränke und Hühnerfleischsandwiches, stell-
te alles vor uns ab, setzte sich alleine an einen anderen
Tisch und las Zeitung, nicht verärgert, sondern demütig
wie Uriah Heep. Er fühlte sich wohl in seiner Rolle. Deshalb
benahm er sich wie ein Diener und nicht wie ein Begleiter.
Die Bemerkung über Leonardo war ein Ausrutscher gewe-
sen. An mir schien er nicht interessiert. Vielleicht war er
schwul? Er hatte einen kleinen Mund und ein spitzes Kinn
und die traurige Ausstrahlung eines künftigen Opfers. Was
Aldens sexuelle Orientierung anging, war ich mir ziemlich
sicher, und er war das Gegenteil von traurig. Wenn er ein
Opfer war, so war das für ihn kein Grund, Vergünstigungen
zu erwarten.

»Es kostet nur ein Zehntel und ist doppelt so gut wie das
Mittagessen in Ihrem Hotel«, sagte Alden. Er hatte einen
guten Appetit. Breite, weiße Kieferorthopädenzähne bis-
sen in dickes, knuspriges Weißbrot. Ich knabberte an dem
Hühnerfleisch, ließ das Brot liegen. Ich hätte lieber im Oli-
vier gegessen. Die Mayonnaise hier war zu scharf, kam aus
dem Glas.
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»Mein Hotel ist es nicht«, kicherte ich, und er hob die
Hand, um mit einer Geste zu signalisieren, dass er sich da-
rüber nicht streiten wolle, verzog das Gesicht und grinste,
dann schüttelte er den Kopf. »Danke, dass Sie mir Gesell-
schaft leisten, Joan«, sagte er, »die Frau ist aber auch eine
Zimtzicke.«

»Ich finde es nicht nett, eine Frau als Zimtzicke zu be-
zeichnen, egal, um wen es sich handelt«, erwiderte ich
streng in meiner Rolle als Joan. Seine Augenbrauen hoben
sich ein wenig. »Woher kennen Sie sie?«, fragte ich, um
dem Gespräch eine andere Richtung zu geben.

»Wir haben eine Geschäftsbeziehung«, sagte er, »haben,
hatten …? Wahrscheinlich haben wir sie noch immer.«

An der Bar saßen zwei oder drei professionelle Mäd-
chen, ließen die Beine baumeln, aßen zu Mittag, warteten
auf ihre Zuhälter oder darauf, dass ein Zufallskunde vor-
beikam. Sie beäugten mich und meine neueste Errungen-
schaft, grinsten und flüsterten hinter vorgehaltener Hand,
aber nicht aggressiv, sondern freundlich. Sie haben nichts
gegen mich. Ich nehme ihnen keine Arbeit weg, oder nur in
so geringem Maße, dass es kaum ins Gewicht fällt. So oder
so, ich besorge ihnen ab und an Aufträge, immer wenn ich
Max am Empfang vertrete.

Alden erzählte mir, dass er eine Designagentur besaß.
Sie hieß Arts-Intrinsick. Ich sah später an jenem Nachmit-
tag bei Google nach. Die Agentur strebe auf »eine vereinte
Vision von Kunst, Design und Sound« hin, was alles und
nichts bedeutete, aber soweit ich das beurteilen konnte,
hatte sie sich zur Aufgabe gemacht, private Kunstsammler,
Architekten und »Klangbildhauer zusammenzubringen,
um die Sinne auf eine funktionale, luxuriöse und elegante
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Landschaft einzuspielen«. Blödsinn, wie mir schien, aber
plausibel genug, um funktionieren zu können. Was wusste
ich schon? Mit anderen Worten, wäre man wie Mrs Weiss
sehr, sehr reich und geschieden und wollte man in den
Kauf von Gemälden und Kunstinstallationen investieren,
würde man Alden anheuern. Er würde das Zuhause seiner
Kundin in eine hochmoderne Galerie verwandeln, in der
sie die eigene Sammlung begleitet von sinnlich anregen-
der, eigens für diesen Zweck komponierter Musik vorteil-
haft präsentieren kann.

Ich hatte keinen Zweifel, dass Arts-Intrinsick florierte. In
der Welt der Kunst gibt es genug ungebundenes Geld, das
nur abgeschöpft werden muss, besonders wenn man gar
kein Maler im eigentlichen Sinne ist. Ich habe einen Stief-
großvater, Lord Wallace F., ein Altmeister der britischen Ar-
chitektur. Von ihm weiß ich alles darüber und natürlich
von meiner Großmutter, die das Unglück hatte, eine Zeit
lang mit ihm verheiratet gewesen zu sein. Wallace war ein
grässlicher Mann, obwohl seine strikte Ablehnung all des-
sen, was er als »Kunstdreck« und »Kulturnomenklatura«
bezeichnete, bisweilen recht erfrischend war. Zweifellos
hätte er auch jemanden wie Alden darunter subsumiert.
Ich dagegen hatte eher das Bedürfnis, Alden zu beschützen,
da er nicht nur mit dem Handicap seiner Behinderung zu
kämpfen hatte, sondern auch die Verachtung solcher Ex-
perten wie Wallace abwehren und gleichzeitig versuchen
musste, seine Visionen in die Wirklichkeit umzusetzen.
Wallace hatte vielleicht nicht ganz Unrecht, aber Unrat
wäre ein netteres Wort gewesen als Dreck. Aber so war das
nun mal: Ich mochte Alden, und Wallace mochte ich nicht.
Unser Urteil gehorcht unseren Emotionen.
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