


ZUM BUCH

Vanessa arbeitet an der Rezeption eines der besten Hotels von
London. Zum Service, die das Hotel seinen gut betuchten Gasten
anbietet, gehort die Moglichkeit, das attraktive Madchen an der
Rezeption intimer kennenzulernen. Dabei ist Vanessa kein Flitt-
chen. Aber sie liebt Sex. Und wenn dabei ein oder zwei teure Ge-
schenke fir sie herausspringen —umso besser. Doch ihre Leiden-
schaft fihrt sie iber einen Kiinstlerkreis in einen diisteren Zirkel,
der sie mit Drogen gefligig macht und in einer Fantasiewelt ge-
fangen halt. Unfreiwillig wird sie zum Pornostar und muss er-
kennen, wie gefahrlich die Welt, in der sie sich bewegt, wirklich ist:
Und sie wird von Gliick reden konnen, wenn sie mit heiler Haut
davonkommt und ihre Seele retten kann.

Dieser provokante Roman ist nicht nur ein bissiger Seitenhieb
auf den Kunstbetrieb und die Doppelmoral in der Welt der Rei-
chen, Nymphomanischen und Exzentriker. Es ist auch ein unge-
schonter und doch hochmoralischer Roman Uber Frauen, die
psychisch und physisch missbraucht werden — mit oder gegen
ihren Willen.
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Dreiundneunzig Tage b

spater
4

Es endete damit, dass ich nach Hause rannte. Oder besser
gesagt, ich nahm ein Taxi. Und ich luge nicht, wenn ich be-
haupte, dass ich Angst um mein Leben hatte. Wer weif,
vielleicht um mehr als mein Leben, denn ich trug lediglich
weifde Pumps mit finfzehn Zentimeter hohen Absitzen,
Netzstrimpfe, eine beigefarbene, mit Pailletten besetzte
und dazu noch tief ausgeschnittene Kaschmirjacke von
Christian Lacroix, und ich hatte kein Portemonnaie bei
mir. Angst und Wut beschleunigten meine Flucht. Mutter
hat mir einmal gesagt, ich solle nie auf eine Party gehen,
ohne Geld fur die Ruckfahrt einzustecken. Und nur des-
halb fand ich einen zusammengefalteten Zwanzigpfund-
schein in der Jackentasche.

Die Party —auch wenn das vielleicht nicht ganz der rich-
tige Ausdruck dafiir war — hatte in Hampstead stattgefun-
den, wenige Kilometer von Little Venice entfernt, wo ich
direkt am Kanal wohne. Ich gehe wegen meiner hohen Ab-
sdtze schon tagstiiber kaum zu Fuf3, und erst recht nicht
mitten in der Nacht. Daher kam mir das Geld gelegen,
sonst hdtte ich meine Wut vielleicht niedergerungen und
eine mogliche Flucht als zu anstrengend fiir meine Kno-



chel verworfen. Ich wire geblieben und hitte damit mein
Ende besiegelt. Man musste keine hellseherischen Fihig-
keiten besitzen, um einzusehen, dass es fast dazu gekom-
men ware.

Die zwanzig Pfund stammten von dem Geld fur meine
Miete, das ich bar zwischen den Seiten von Wittgensteins
Tractatus Logico-Philosophicus versteckt hatte. Niemand
aufler mir wiirde jemals einen Blick dort hineinwerfen. Ich
steckte den Schein am 21. Juni gegen Abend in die Jacke von
Lacroix. Vielleicht weil ich intuitiv ahnte, was kommen
wurde. Ein merkwurdiger Hauch von Abenteuer lag an
diesem Hochsommerabend in der Luft. Und dort, in der
Jackentasche, vergaf? ich den Schein bis zum 21. September,
dem Tag meiner Flucht.

Ich liebe Lacroix. Nicht nur wegen der Jacke, dafir ste-
he ich in seiner Schuld, sondern weil einem seine Kreatio-
nen das Gefihl verleihen, extravagant, dramatisch und
ein Luxusgeschopf zu sein. Die Stoffe Uiberraschen und
erfreuen, Zuriickhaltung und Prunk triumphieren glei-
chermaflen. Ich gefalle mir bei dem Gedanken, dass dies
mein Stil ist.

Wihrend der dreiundneunzig Tage, die ich mit Alden X
und seinem Malerfreund Ray zu tun hatte, konnte ich mich
weder auf Wittgenstein noch auf Kants gewissermafien ein-
fachere Kopernikanische Revolution, noch auf meine vier-
undzwanzig Binde der Gesammelten Werke C. G. Jungs
konzentrieren. Ich hitte mit meiner Doktorarbeit Uiber
»Veranderungen in der Gruppenpsyche, verursacht durch
falsche Realitdtswahrnehmung aufgrund von impliziter
Bedeutungsverzerrungen in der neuen Lingua Franca: Bill
Gates’ Microsoft« vorankommen miissen.



Aber wiahrend jenes Sommers, dem Jahr, in dem ich
sechsundzwanzig Jahre alt wurde, bedeuteten mir die
Buchstaben auf den Seiten nichts. Sie hingen dort fremd
und unverbunden. Wenn ich zu schreiben versuchte, kam
nichts. Konnte das Fleischliche den Geist derart unterlau-
fen, dass man die Fahigkeit zu vernunftorientiertem Den-
ken verlor? Oder das Interesse daran? Oder war es vielleicht
in Ordnung, sich abwechselnd der Lust und dem Intellekt
hinzugeben, ohne zu versuchen, ein ausgewogenes Leben
zu fuhren und gewissermaflen korpereigenes Prozac zu
synthetisieren, so wie es von einem erwartet wurde?






An der Rezeption b

4

Ich arbeite als Teilzeitkraft in einem der exklusiveren Lon-
doner Hotels, dem Olivier in Covent Garden, an der Rezep-
tion, und genau dort begegnete ich Alden am 21. Juni zum
ersten Mal. Um elf Uhr an jenem Morgen hatten sich eine
Mrs Matilda Weiss mit ihren Begleitern angemeldet. Sie
reiste mit einer Gruppe von drei Personen, einem Erndh-
rungsberater, einem Privattrainer und einem Anwalt. Fur
sich selbst hatte sie unsere Premiere Suite 406 gebucht,
ihre Begleiter belegten preisglinstigere Zimmer im zwei-
ten Stock. Mrs Weiss war eine Personlichkeit des offent-
lichen Lebens, Botox-behandelte Manhattaner Matrone,
Mitte finfzig, obwohl sie auch noch fur Mitte dreifdig hitte
durchgehen konnen. Sie war frisch geschieden, gerten-
schlank und in Maulwurfspelz gekleidet, hier und da mit
schwerem Gold behangen. Sie war keine angenehme Per-
son und machte von Anfang an Arger. So verlangte sie etwa
auf der Stelle fur ihren Erndhrungsberater einen person-
lichen Termin beim Koch. Kaum hatte sie sich in ihrer Suite
ausgebreitet, liefd sie unten ausrichten, dass sie anstelle der
weiflen Trauben in der gratis bereitgestellten Obstschale
schwarze vorzufinden wiinsche, wobei sie darauf herum-



ritt, dass weifde Trauben zu viel Sdure enthielten. Sie kann-
te sich aus, mit Saure wusste sie offenbar Bescheid. Man-
che Géste fiihlen sich erst wohl, wenn sie eine Reihe aufder-
gewohnlicher Beschwerden angebracht haben.

Zwei Stunden spéter, um genau zehn vor eins, kam
Alden in seinem Rollstuhl breitschultrig und energiege-
laden auf mich zugefahren. Er war gut gelaunt, und sein
braunes Haar hing ihm in die Stirn. Seine ganze Erschei-
nung erinnerte an das strahlende Aussehen eines Film-
stars, wenn auch eher an den kantigen, ménnlichen und
durchaus altmodischen Stil Warren Beattys als an den sof-
ten und besorgten Look eines Tom Hanks. Er schien wohl-
habend zu sein. Sein Anzug sah teuer aus, sein Rollstuhl
war eine italienische Sonderanfertigung. Er lief? sich von
einem bezahlten Begleiter schieben, einem alterslosen,
kdsigen kleinen Mann mit Eierkopf, ibergrof3en, dunklen,
wachsamen Augen und feuchtkalten Hdnden, der mir
schlief3lich als Lam vorgestellt wurde.

Ich piepste Suite 406 an, um Mrs Weiss davon in Kennt-
nis zu setzen, dass Mr Alden X zum Mittagessen hier sei,
und meine Bemihungen wurden belohnt: »Mittagessen —
mit dem verdammten Irren? Macht der Witze? Sagen Sie
ihm, er soll sich seine Inneneinrichtungen hinschieben, wo
niemals die Sonne scheint. Ist das innen genug? Oder
kommt er nicht dran, wo er doch im Rollstuhl sitzt?« Da-
rauf folgten weitere Formulierungen dhnlicher Art.

Ich hielt den Horer von meinem Ohr weg, doch die ver-
dchtliche Stimme prasselte weiter, und bevor mir klar wur-
de, was ich angerichtet hatte, konnten die anderen nun
ebenfalls mithdren. Lam runzelte besorgt die Stirn, ein
Hauch von Panik lag in seinem schwermiitigen Blick, doch
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Alden ldchelte nur und sagte ruhig: »Machen Sie sich keine
Gedanken, Kind. Legen Sie einfach auf.«

Was ich tat.

»Wir wollen das Beste daraus machen, sagte Alden.
»Vielleicht trinken Sie ja stattdessen etwas mit mir?«

Ich konnte nicht anders als Ja sagen, nicht etwa, weil er
behindert war und jegliches Zdgern meinerseits als Belei-
digung hatte auffassen kdnnen, sondern weil ich neugierig
war. Es ist mir peinlich, aber ich sag’s trotzdem: Angesichts
eines gut aussehenden und energischen Mannes im Roll-
stuhl denkt man sofort an Praktisches —kann er oder kann
er nicht? War er so auf die Welt gekommen oder hatte er
einen Unfall gehabt? Wiirde er wieder gesund werden oder
war es etwas Bleibendes? Wie kam er damit klar? Beschrank-
te er sich auf Oralverkehr, ist der entscheidende Koérperteil
permanent schlaff oder vielleicht gar nicht mehr da? Viel-
leicht gehorte es zu den Aufgaben seines Betreuers, seinen
Herren auf alle viere zu hieven, damit dieser tdtig werden
konnte? Oder legte er sich einfach auf den Ruicken? Oder ...
was? Ich wollte es wissen. Ich musste es herausfinden. Weil
ich Philosophin bin und gelernt habe, die Welt der Phano-
mene zu hinterfragen? Oder lag es an meiner angeborenen
Neugierde, die Sorte, die schon so manchen in Schwierig-
keiten gebracht hatte?

Ich sagte, wir missten warten, bis der Concierge zu-
ruck sei. Max war unten in der Kiiche, um den Koch zu be-
ruhigen, der noch immer verstimmt war, weil man seine
weiflen Trauben verschmaht hatte, obwohl sie doch eine
besondere Errungenschaft darstellten. Sie waren geschmack-
lich ausgezeichnet, hatten eine zarte Schale und waren
extra aus den Anden eingeflogen worden.
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Meine Schicht war theoretisch um ein Uhr vorbei, wenn
Mr ...

»Nennen Sie mich Aldeng, sagte er. »Alden X.«

.. wenn es Alden nichts ausmachen wirde, funf Minu-
ten zu warten, dann wire meine Schicht vorbei und ich
hitte frei, sagte ich.

Unterhaltungen mit jemandem zu fihren, der im Roll-
stuhl sitzt, ist schwierig. Man muss von oben nach unten
sprechen, wie zu einem Kind.

Ich winschte, ich hitte nicht Ja gesagt, und hatte sofort
ein schlechtes Gewissen, weil ich das winschte. AufSerdem
war ich leicht verdrgert, weil er mich nicht zum Mittag-
essen, sondern nur auf ein Getrdnk eingeladen hatte. Ich
weif3, dass das Mddchen am Empfangstresen kaum erwar-
ten darf, mit derselben Hoflichkeit behandelt zu werden
wie ein Gast. Trotzdem konnen einen soziale Unterschiede
dieser Art paranoid machen, wenn man sich auf der fal-
schen Seite der Gleichung befindet.

Er fragte mich nach meinem Namen, und ich sagte
»Joan Bennet« und fiigte hinzu, dass ich nur voruberge-
hend der Belegschaft angehorte. Ich hdtte einen richtigen
Beruf. Er fragte mich, welcher das sei, und ich sagte, ich sei
Kindergirtnerin. Ich wiirde zusatzlich im Olivier arbeiten,
um einen Fortbildungskurs bezahlen zu kdnnen. Er mein-
te, das klange sehr rechtschaffen, und ich behauptete, das
seiich auch.

Was hitte ich ihm sonst erzdhlen sollen? Die Wahrheit?
Dass mein Name Vanessa d’A. ist und ich Philosophie mit
eins abgeschlossen habe und so gut ich kann Geld verdie-
ne, wihrend ich auf meinen Doktor hinarbeite? Nichts
schreckt Manner an einer Frau so sehr ab wie zu viel Klasse
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oder Klugheit. Es ist noch immer so: Sie miissen sich tiber-
legen fiihlen. Am besten gibt man sich als Krankenschwes-
ter oder Lehrerin aus, dann gibt’s keine Enttduschungen. So
weif3 jeder, wo er steht, und der Schwanz kann sich unge-
hemmt erheben.

Ich bin durchaus rechtschaffen, auf meine Art. Meine
Mutter sagte mir einmal, der einzige Unterschied zwischen
Prostituierten und anderen Madchen bestliinde darin, dass
Erstere Geld fur den Sex verlangen und der Rest nicht. Sie
ist Pastorin der anglikanischen Kirche und hat ihre eigene
Berufung gefunden, also nehme ich sie beim Wort. Sie
konnte eines Tages sogar Bischofin werden, wenn sich die
Synode endlich mal am Riemen reif3t, was weibliche Gleich-
berechtigung angeht. Ich verkaufe meinen Korper nicht,
um davon leben zu kénnen. Ich betrachte ihn als Tempel
meiner Seele, wie es mir meine Mutter erklart hat, und
dementsprechend respektiere ich ihn. Nur muss auch an
einem Tempel gelegentlich das Dach repariert und die Tii-
ren und Fenster sowie der Rest frisch gestrichen werden,
was alles Geld kostet. Eine geregelte Festanstellung liegt
mir nicht. Mit Computern kenne ich mich nicht aus, und in
Burordumen bekomme ich Platzangst. Ich konnte es da-
rauf anlegen, einen reichen Mann zu heiraten, aber das
wirde mein Sexualleben zu sehr einschranken. Dazu bin
ich noch nicht bereit. Ich bin das, was Max, der Concierge,
als eine Berufene bezeichnet. Sex ist keine Arbeit fir mich.
Ich liebe Sex. Ich bin gut darin, und manchmal habe ich
das Gefuhl, ich sei nur dafir geschaffen.

Minner ohne Begleitung fithlen sich abends bisweilen
ein wenig verloren, besonders wenn sie sich in einem frem-
den Land aufhalten. Max, der Concierge, lenkt ihre Auf-
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merksamkeit auf mich. Nicht zu oft, aber ein- oder zweimal
die Woche. Ich bin ein nettes Maddchen, ein braves Mad-
chen und ein gebildetes Maddchen. Mein Gesicht bleibt
sanft und verletzlich, und meine Mundwinkel zeigen nach
oben, nicht nach unten. Ich bin eine rosige Person, stets
freundlich. Leute fragen mich nach dem Weg, weil sie wis-
sen, dass sie mir vertrauen konnen und ich ihnen wahr-
heitsgemaf$ antworte. Fur ein Laufsteg-Model bin ich ein
wenig zu rundlich, aber mithilfe einer mir bekannten
Schneiderin passe ich in die abgelegten Sttuicke der Haute-
Couture-Midchen. Ich habe Freunde in den Modehédusern
und eine schmale Taille, volle Bruste, sehr lange Beine,
glinzend rotliches Haar — ich werde oft gefragt, ob ich
Henna benutze, aber das ist meine natirliche Farbe —,
schlanke Oberschenkel, kleine Fiifde und hiibsche Hande.
Ich kann mich kaum beschweren.

Wenn sich Ménner fir geleistete Dienste mit Geschen-
ken bedanken, habe ich nichts dagegen. Ein paar Stunden
tdglich hinter dem Tresen im Olivier bringen nur ein paar
Kroten, aber es ist eine gute Ausgangsbasis, um Kontakte
zu knlpfen. Das Hotel verfugt Uiber einen ausgezeichneten
Kundenkreis, die Preise liegen zwischen vierhundert Pfund
pro Nacht fir ein gewdhnliches Zimmer ohne Blick auf den
Fluss und bis zu zweitausend Pfund fur eine Suite. Wir sind
duflerst beliebt bei Beamten der EU, fihrenden Reprisen-
tanten von NGOs, wohlhabenden Amerikanern, Magnaten
der Vereinten Nationen und japanischen Touristen. Unsere
Kunden sind weder allzu protzig noch korrupt.

Wire ich als Japanerin zur Welt gekommen, hdtte ein
Teehaus mein natlirlicher Lebensraum sein miissen und
ich wére Geisha geworden. Ich bin nicht vulgdr oder auf-
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dringlich, aber wenn einem Kunden der Sinn nicht nur
nach einem Gesprdch, sondern dariiber hinaus auch nach
Sex steht, dann geht es mir oft dhnlich — sollte er mir an-
schlieffend Geschenke machen wollen, dann habe ich da-
mit kein Problem. Meine Miete ist hoch, und ich muss mir
mein Studium selbst finanzieren. Langfristig sehe ich mei-
nen Platz ausschliefdlich an der Universitdt. Einstweilen
muss ich fir meine Kleidung aufkommen. Ich habe den
Geschmack einer Prinzessin, aber ein burgerliches Ein-
kommen. Ich hoffe, ich klinge jetzt nicht zu defensiv. Denn
ich habe auch regelmiflig Sex, ohne dafur Bezahlung zu
verlangen oder zu erwarten. Obwohl Ménner seltsamer-
weise meist eher zahlen als nicht. Die Transaktion wird
dadurch wertfreier, und es bleibt kein Gefihl von emotio-
naler Verpflichtung zurtick, das sonst vielleicht noch im
Raum gestanden hitte. Es ist eher so, als wiirde man sei-
nen Psychotherapeuten bezahlen. Damit ist klar, dass die
»Freundschaft« gekauft wurde und sie zeitlich begrenzt
blieb.
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Im Bound Beast and “

Bumpkin
4

Alden erzdhlte mir, er sei Musiker, Innenarchitekt und
»praktischer Konzeptkinstler«. Ich erwiderte: »Ein echter
Mann der Renaissance!l« Das war fir Joan ein kleines biss-
chen zu clever, und Lam sagte plotzlich mit ausdrucksloser,
nasaler Stimme: »Mr X ein wahrer Leonardo.« Gerade hatte
ich vergessen, dass er iberhaupt noch da war. Dann kam
Max zurlck, sagte, es sei in Ordnung, wenn ich ginge, und
nickte in Richtung der Bar des Bound Beast and Bumpkin,
einem Designer Pub, das sich im Windschatten des Olivier
verbirgt. Nach Dienstschluss trifft sich dort die Belegschaft,
Drogen werden gekauft und verkauft, und erstklassige Nut-
ten bieten ihre Dienste an.

Max ist grof§, grauhaarig, schwermitig und um die
funfzig. Er ist adrett, ordentlich und unnahbar und tragt
eine rote Nelke im Knopfloch. Max hat eine geschmeidige
Art zu sprechen, die die Géste glicklich stimmt, und ein
gefdhrliches Funkeln in den Augen, das die Kollegen gefii-
gig macht. Er verkorpert die Wiirde des Hotel Olivier. Seine
Ehefrau hat ldngst gelernt, ohne ihn auszukommen. Seine
Liebe gehort dem Hotel. Er fing als Page an, ist nun erster
Concierge und fungiert, wenn notig, auch als Empfangs-
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chef. Als Verbindungsglied zwischen dem Hotel und der
Welt da drauflen kennt er jedes Theater, jedes Restaurant,
jedes Callgirl der Stadt. Er schmiert und erpresst im Inte-
resse des Hotels, er weif$ die Hotline des nachsten Bullen-
reviers auswendig, und mit bestimmten Taxifahrern ar-
beitet er am liebsten. Daflir behilt er jedes Mal, wenn er
andere ins Geschaft bringt, einen bescheidenen Anteil ein,
was ihm durchaus zusteht. Manchmal prahlt er mir gegen-
uber mit den Zehntausenden, die er bar unter seinem Bett
versteckt halt.

»Abgesehen davong, wie er unnotigerweise hinzufugt,
weil er ein duflerst misstrauischer Mensch ist, »dass es gar
nicht unter meinem Bett liegt.«

Max scheint mich zu mogen. Ich kleide mich ge-
schmackvoll, eher bescheiden, bin gelassen und tiichtig
hinter seinem Tresen. Wenn ich mich in Larry’s Bar im
Hotel nach der Arbeit mit einem Gast einlasse, dann nur
mit Max’ Einverstandnis. Ich weif mich auszudriicken. Ich
lenke nicht die falsche Sorte Aufmerksamkeit auf mich.
Einmal sagte er mir, ich sei gut fur das Geschift an der Bar.
Da wir erstklassige Leute aus Film und Musik, ja sogar
Schriftsteller, Wissenschaftler und allerhand interessante
Leute zu unseren Gasten zdhlen, verstand ich dies als Kom-
pliment.

»Der Zugang mit dem Rollstuhl ist im Beast leichter als
bei Larry’s«, sagte Max. Es klang ehrlich, aber es gab einen
Subtext. Was er meinte war, dass Rollstiihle in der Hotelbar
nicht gerne gesehen werden. Das Olivier bietet Rollstithlen
aufallen Stockwerken freien Zugang, aber die gut betuchte
Offentlichkeit, die gegentiber den Blinden, den Tauben,
den Stummen, den korperlich und geistig Behinderten
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gerne Lippenbekenntnisse ablegt, mdchte anderer Leute
Gebrechen nicht unter die Nase gerieben bekommen,
wenn sie dabei ist, einen draufzumachen.

Max hitte besser nichts gesagt. Ich fuhlte mich stell-
vertretend fur Alden verletzt. Er hatte an jenem Morgen
bereits eine Abfuhr von Mrs Weiss erhalten und war vor
mir gedemuitigt worden. Jetzt gldnzten seine Augen, als
wollten Tranen darin aufsteigen. Vielleicht war er auch nur
stocksauer, versteckte es aber. Ich beschloss, moglichst nett
zu ihm zu sein, und l6ste auf dem Weg ins Bound Beast die
Haarspangen aus meinem Haar, knopfte die obersten drei
Kndpfe meiner weifden Ruschenbluse auf und schob die
Armel hoch. Als ich ihm endlich gegentibersafs und in der
Lage war, mich auf einer Ebene und nicht von oben herab
auf ihn einzulassen, hatte ich das Gefiihl, wir waren alte
Kumpels und stiinden auf derselben Seite. Ich ldchelte ihn
an, als wére er ein Gottesgeschenk fiir jede Frau — was er,
hétte er nicht im Rollstuhl gesessen, wahrscheinlich auch
gewesen ware.

»Sie haben ein interessantes Licheln, sagte er. »Sie
sind nicht so leicht zu durchschauen, wie Sie vorgeben. Das
gefallt mir.« Seine Stimme klang schelmisch, stark und tief.
Ein leichter brummiger Yorkshire-Akzent lief3 sich heraus-
horen. Er war entspannt, also war ich es auch. Ich fihlte
mich geehrt, weil er mich zur Kenntnis genommen hatte,
nicht nur als Quintessenz eines Madchens, sondern als
Madchen in allen Einzelheiten: Faszination Madchen. Aber
dann fragte ich mich, ob seine Oberschenkel wohl duirr und
vertrocknet, oder stark und fest wie normale waren. Wie
konnte ich das herausfinden? Wiirde es einen Unterschied
machen? Wahrscheinlich nicht. Als Kind hatte ich immer
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die Vogel gerettet, die die Katze anschleppte, mich mit den
Gehidnselten angefreundet, Patenschaften fur afrikanische
Kinder itbernommen und so weiter. Ich hatte lahme Enten
schon immer gemocht. Aber er benahm sich so gar nicht
wie ein Lahmer.

Ich fragte mich, was er von mir wollte. Einen Drink mit
einer Kindergdrtnerin als Ersatz fiir seine geplatzte Verab-
redung zum Mittagessen? Gesellschaft, egal, welche, und
das war’s? Aber er war keiner von der einsamen Sorte. Was
hatte er vor?

Mit dem Bargeld, das Alden ihm gegeben hatte, holte
Lam unsere Getranke und Huhnerfleischsandwiches, stell-
te alles vor uns ab, setzte sich alleine an einen anderen
Tisch und las Zeitung, nicht verdrgert, sondern demiitig
wie Uriah Heep. Er fiihlte sich wohl in seiner Rolle. Deshalb
benahm er sich wie ein Diener und nicht wie ein Begleiter.
Die Bemerkung tiber Leonardo war ein Ausrutscher gewe-
sen. An mir schien er nicht interessiert. Vielleicht war er
schwul? Er hatte einen kleinen Mund und ein spitzes Kinn
und die traurige Ausstrahlung eines kiinftigen Opfers. Was
Aldens sexuelle Orientierung anging, war ich mir ziemlich
sicher, und er war das Gegenteil von traurig. Wenn er ein
Opfer war, so war das fur ihn kein Grund, Verglinstigungen
zu erwarten.

»Es kostet nur ein Zehntel und ist doppelt so gut wie das
Mittagessen in Threm Hotel, sagte Alden. Er hatte einen
guten Appetit. Breite, weifle Kieferorthopdadenzdhne bis-
sen in dickes, knuspriges Weibrot. Ich knabberte an dem
Huhnerfleisch, lief? das Brot liegen. Ich hitte lieber im Oli-
vier gegessen. Die Mayonnaise hier war zu scharf, kam aus
dem Glas.
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»Mein Hotel ist es nicht«, kicherte ich, und er hob die
Hand, um mit einer Geste zu signalisieren, dass er sich da-
ruber nicht streiten wolle, verzog das Gesicht und grinste,
dann schiittelte er den Kopf. »Danke, dass Sie mir Gesell-
schaft leisten, Joan, sagte er, »die Frau ist aber auch eine
Zimtzicke.«

»Ich finde es nicht nett, eine Frau als Zimtzicke zu be-
zeichnen, egal, um wen es sich handelt«, erwiderte ich
streng in meiner Rolle als Joan. Seine Augenbrauen hoben
sich ein wenig. »Woher kennen Sie sie?«, fragte ich, um
dem Gesprdch eine andere Richtung zu geben.

»Wir haben eine Geschiftsbeziehung«, sagte er, »haben,
hatten ...? Wahrscheinlich haben wir sie noch immer.«

An der Bar saflen zwei oder drei professionelle Mad-
chen, lief}en die Beine baumeln, aflen zu Mittag, warteten
auf ihre Zuhalter oder darauf, dass ein Zufallskunde vor-
beikam. Sie bedugten mich und meine neueste Errungen-
schaft, grinsten und flisterten hinter vorgehaltener Hand,
aber nicht aggressiv, sondern freundlich. Sie haben nichts
gegen mich. Ich nehme ihnen keine Arbeit weg, oder nur in
so geringem Maf3e, dass es kaum ins Gewicht fallt. So oder
so, ich besorge ihnen ab und an Auftrage, immer wenn ich
Max am Empfang vertrete.

Alden erzdhlte mir, dass er eine Designagentur besaf3.
Sie hief Arts-Intrinsick. Ich sah spéter an jenem Nachmit-
tag bei Google nach. Die Agentur strebe auf »eine vereinte
Vision von Kunst, Design und Sound« hin, was alles und
nichts bedeutete, aber soweit ich das beurteilen konnte,
hatte sie sich zur Aufgabe gemacht, private Kunstsammler,
Architekten und »Klangbildhauer zusammenzubringen,
um die Sinne auf eine funktionale, luxuridse und elegante
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Landschaft einzuspielen«. Blodsinn, wie mir schien, aber
plausibel genug, um funktionieren zu kénnen. Was wusste
ich schon? Mit anderen Worten, ware man wie Mrs Weiss
sehr, sehr reich und geschieden und wollte man in den
Kauf von Gemalden und Kunstinstallationen investieren,
wirde man Alden anheuern. Er wiirde das Zuhause seiner
Kundin in eine hochmoderne Galerie verwandeln, in der
sie die eigene Sammlung begleitet von sinnlich anregen-
der, eigens fur diesen Zweck komponierter Musik vorteil-
haft priasentieren kann.

Ich hatte keinen Zweifel, dass Arts-Intrinsick florierte. In
der Welt der Kunst gibt es genug ungebundenes Geld, das
nur abgeschopft werden muss, besonders wenn man gar
kein Maler im eigentlichen Sinne ist. Ich habe einen Stief-
groflvater, Lord Wallace F, ein Altmeister der britischen Ar-
chitektur. Von ihm weif} ich alles dartiber und nattrlich
von meiner Grofimutter, die das Ungliick hatte, eine Zeit
lang mit ihm verheiratet gewesen zu sein. Wallace war ein
grasslicher Mann, obwohl seine strikte Ablehnung all des-
sen, was er als »Kunstdreck« und »Kulturnomenklatura«
bezeichnete, bisweilen recht erfrischend war. Zweifellos
hétte er auch jemanden wie Alden darunter subsumiert.
Ich dagegen hatte eher das Bedurfnis, Alden zu beschiitzen,
da er nicht nur mit dem Handicap seiner Behinderung zu
kampfen hatte, sondern auch die Verachtung solcher Ex-
perten wie Wallace abwehren und gleichzeitig versuchen
musste, seine Visionen in die Wirklichkeit umzusetzen.
Wallace hatte vielleicht nicht ganz Unrecht, aber Unrat
wdre ein netteres Wort gewesen als Dreck. Aber so war das
nun mal: Ich mochte Alden, und Wallace mochte ich nicht.
Unser Urteil gehorcht unseren Emotionen.
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