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Zum Buch

Ardgirvan, eine kleine Stadt an der Westküste Schottlands. Dort leben zwei Brüder, 

Gary und Lee Irvine: Gary ist einer von Schottlands miesesten Amateurgolfern, 

Lee einer der untalentiertesten Kleinganoven, bei dem gerade ein folgenschwerer 

Drogendeal schiefgelaufen ist. Garys Frau Pauline ist in eine Affäre mit dem loka-

len Teppichboden-Baron und selbstgemachten Millionär Findlay Masterson ver-

strickt, der seine Frau nur nicht verlässt, weil er eine ruinöse Scheidung befürchtet. 

Derweil fürchtet Lee um sein Leben, denn Ardgirvans berüchtigste Verbrecher-

dynastie, die Campbells, wollen ihr Geld aus dem Drogendeal zurück. Dann wird 

Gary von einem Golfball am Kopf getroffen und fällt in ein Koma. Als er erwacht, 

leidet er an einer speziellen Form des Tourette-Syndroms, genannt Klüver-Bucy-

Syndrom, das sich unter anderem darin äußert, dass er andauernd öffentlich mas-

turbieren muss. Dafür kann er plötzlich begnadet Golf spielen. Er qualifiziert sich 

für die Open, wo er sich mit den weltbesten Golfern messen kann, darunter sein 

großes Vorbild Calvin Linklater. Parallel hat Masterson einen Plan geschmiedet, 

wie er sich einen teuren Scheidungskrieg vom Hals halten kann. Alles deutet auf 

einen großen Showdown bei den Open Championships hin.

Pressestimmen

»Unfassbar unterhaltsam. Wer hätte gedacht, dass ich einmal stundenlang Passa-

gen über Golf lesen würde. Ein echter Glücksfall!« Rob Fitzpatrick, Word

»Ein Roman, bei dem selbst Golf Spaß macht. Zum Totlachen!«

 Kate Saunders, Times

Zum Autor

John Niven, geboren in Ayrshire im Südwesten Schottlands, arbeitete selbst meh-

rere Jahre als A & R-Manager einer Plattenfirma, bevor er sich 2002 dem Schreiben 

widmete. Seine Artikel erschienen in Magazinen wie FHM, Q, Word, Socialism oder 

GolfPunk. Sein erstes Buch, die halbfiktionale Novelle Music from Big Pink über 

Bob Dylan und The Band in Woodstock in den späten Sechzigern, erschien 2006. 

Die Filmrechte wurden an CC Films verkauft. 2008 landete er mit dem Roman Kill 

Your Friends einen internationalen Bestseller. Der Autor lebt derzeit in Bucking-

hamshire, England.
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Für meinen Vater, John Jeffrey Niven,
und meinen Sohn, Robin John Niven.
Zwei Golfer, die sich nie begegnet sind.
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»Hier in Schottland war Golf nicht ein Beiwerk des Lebens, 
es war das Leben selbst, gespielt aus der Mitte des Seins.«

John Updike, »Farrells Caddie«

»Angesichts der nicht zu unterbietenden Würdelosigkeit 
meiner Tränen, beeilte er sich mich aufzumuntern: 
›Ach komm schon, es ist doch nur ein Spiel.‹
Mit gesenkter Stimme, damit die Kinder nichts hörten, 
antwortete ich: ›Leck mich!‹«

Frederick Exley, A Fan’s Notes
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Teil Eins

»Sie träumen in der Zeit des Werbens,
doch erwachen sie in der Ehe.«

Alexander Pope
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1

Soweit Gary Irvine sich erinnern konnte, hatte noch kei-
ner seiner Geburtstage erniedrigender begonnen.

Schmerzhafter schon: beispielsweise sein zwölfter, als seine 

Eltern ihm den Wunsch nach einem Skateboard nicht erfüllen 

konnten. Stattdessen hatte sein Vater ihm eines gebaut. Er be-

klebte eine kurze Planke mit Gummireifenprofil und schraubte 

die Räder eines alten Rollschuhs auf die Rückseite des Bretts. 

Ohne die geringste Steuerungsmöglichkeit war Gary die Castle-

glen-Brücke heruntergebrettert, geradewegs in eine Bushalte-

stelle, und hatte dabei seine Schneidezähne verloren.

Da waren haarsträubendere Geburtstage gewesen: sein acht-

zehnter, als er vom Gekreische seiner Mum erwacht war, nach-

dem sie ihn bewusstlos unten im Hausflur gefunden hatte. Sei-

nen schwankenden Weg von der Haustür bis dorthin markierte 

eine Spur aus erkaltetem Erbrochenem, und auf seiner Stirn 

prangte ein krakelig aufgemalter Schwanz mit Eiern, der un-

missverständlich deutlich machte, dass er nun das gesetzliche 

Mindestalter für den Konsum von Alkohol erreicht hatte.

Und es hatte Geburtstage mit mehr Streitereien gegeben: 

etwa letztes Jahr, als Pauline ihm Egoismus nachsagte, weil er 

ihre Pläne für einen gemeinsamen Einkaufsbummel in Glasgow 

sabotiert hatte, um Golf spielen zu können.

Aber der heutige war definitiv der erniedrigendste. Und so 

war es dazu gekommen:

Pauline hatte früh an diesem Morgen los gemusst, da sie an 

einer Schule in der Nähe von Cumnock eine Show für ein paar Erst-
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klässler veranstaltete. Obwohl er Geburtstag hatte, war Gary wie 

üblich vor ihr aufgestanden, um ihr das Frühstück zu bereiten.

Um sechs Uhr dreißig schlüpfte er aus der warmen Gebor-

genheit des Bettes, und sein Golftraum (ein unter einem leuch-

tend blauen Himmel schnurgerade dahinfliegender Ball) ver-

puffte, bevor er sich gähnend und streckend die Treppe 

herunterquälte. Es war die zweite Aprilwoche, und die Früh-

lingssonne dämmerte bereits die Westküste Schottlands herauf, 

malte kraftlose, viereckige Lichtflecken an die Wände.

Als er die Küchentür öffnete, sah er Bens leblosen Körper zu-

sammengesunken in der Ecke liegen – die Schnauze tief in 

einem Sportschuh vergraben, als trüge er eine Sauerstoff-

maske –, und einen kurzen Augenblick lang gab sich Gary der 

immer wieder erquickenden Vorstellung hin, das Monster wäre 

über Nacht endlich krepiert. Doch als er sich über ihn beugte, 

um es zu überprüfen, sah er, dass sich die Flanke des Hundes 

rhythmisch hob und senkte. Seine hochbetagten, ramponierten 

Lungen leerten und füllten sich. Bens Hinterbeine zitterten und 

zuckten, während er seinen Träumen (schrecklichen Ben-Träu-

men: Flüsse aus menschlichem Blut, Scheißhaufen, groß wie 

Städte) in die Morgendämmerung nachjagte.

Ben witterte ihn und wälzte sich herum. Obwohl er noch 

nicht richtig wach war, verzerrte er bereits sein Gesicht zu einer 

gehässig knurrenden Begrüßung: seine instinktive Reaktion 

auf die Gegenwart eines jeden Menschen – außer Pauline. Wäh-

rend er sich ein letztes Mal streckte, bevor er vollständig wach 

war, verschärfte sich sein Knurren, um binnen kürzester Zeit 

jenen Level bodenlosen Hasses zu erreichen, der ausschließlich 

Gary, dem Schänder seines Frauchens, vorbehalten war, ehe es 

schließlich in einer Reihe kurzer, bissiger Kläffer kulminierte.

»Och bitte, halt’s Maul, Ben.«

Ben hörte auf zu bellen. Selbstverständlich nicht aus einem 

plötzlichen Gehorsamsimpuls heraus, sondern schlicht, um 
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sich voll und ganz darauf zu konzentrieren, Gary zu fixieren; 

seine Lefzen hochgezogen, das schwarze und pinkfarbene Zahn-

fleisch und die karamellfarbenen Zähne zu einem drohenden 

Fletschen entblößt. Schweigend starrten Gary und Ben einander 

in die Augen, in denen jeder das entdeckte, was auch der andere 

sah.

Gary sah einen siebzehn Jahre alten Mischling, das Ergebnis 

der Vereinigung eines Corgis mit einem Border Collie; jener un-

heiligen Allianz, in deren Schmelztiegel Bens einzigartige »Per-

sönlichkeit« geformt worden war. Das Fell war überwiegend 

schwarz, mit weißen und hellbraunen Flecken, insbesondere im 

Gesicht, das halb weiß und halb schwarz war. (Die Farben sugge-

rierten fälschlicherweise ein Yin und Yang der Seele, eine helle 

und eine dunkle Seite, dabei war da gar kein Yin: Bens Seele war 

durch und durch Yang.)

Ben war klein oder, besser gesagt, kurz: Er sah aus wie ein nor-

maler Collie, dem man unterhalb der Knie die Beine abgesägt 

hatte. Seine Augen, ehemals kohlrabenschwarze Teiche, waren 

von Rissen und Fissuren milchiger Katarakte durchzogen. In 

diesen Augen erblickte Gary nun das Gesicht eines Schotten, der 

an eben diesem Morgen dreiunddreißig Jahre alt geworden war. 

Er hatte einen dichten, jungenhaften Schopf rotbraunen Haares 

und rostfarbene Flecken in seinem Stoppelbart (in der Schule 

hatten sie ihn eine »Halbkarotte« genannt). Garys Augen waren 

blau und klar, die Augen eines Mannes, der jeden Morgen seine 

fünf Kilometer lief und nur selten Alkohol trank. Er besaß ein 

jugendliches Äußeres, obwohl er letztens, in den Vertiefungen 

neben seinen Nasenlöchern und in der Falte unter den Tränen-

säcken, vereinzelte Poren entdeckt hatte, die große Mengen 

wächsernen Eiters enthielten; ein posthumes Vermächtnis sei-

nes Großvaters, der zu seinen besten Zeiten ein Golfer mit Han-

dicap zwei gewesen war und diesen Sommer bereits dreizehn 

Jahre unter der Erde lag.
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Mensch und Bestie verharrten noch einen kurzen Augenblick 

Auge in Auge – beide schienen damit zu rechnen, dass jede Se-

kunde neue Kämpfe ausbrechen würden –, bevor Gary die Hin-

tertür öffnete und den Hund mit viel Mühe in den Garten bug-

sierte. Ben kam natürlich gar nicht bis zum Rasen, sondern 

pinkelte fröhlich drei Fuß von der Tür entfernt auf die Terrasse, 

sein hechelndes Gesicht in den Urindampf getaucht.

Es folgte das Ritual: Paulines Porridge.

Der Haferbrei war das Produkt intensiver Arbeit und großer 

Erfindungsgabe. Er wurde mit Milch gemacht und ganz genau 

dreieinhalb Minuten in der Mikrowelle erhitzt. Diese Zeitspanne 

garantierte die exakt richtige Konsistenz des Haferschleims und 

war das Ergebnis ausgiebiger Forschungs- und Entwicklungsar-

beit, zu der Gary sich bemüßigt gesehen hatte, nachdem Pau-

line zu Beginn ihrer Ehe zahlreiche Schüsseln mit zu flüssigem 

oder zu festem Haferbrei keines Blickes gewürdigt hatte.

Gary stand in Boxershorts und einem uralten Stone-Roses-

T-Shirt in der langsam wärmer werdenden Küche, lauschte dem 

Summen der Mikrowelle und dem Rumpeln des Teekessels. Vor 

einem Jahr hätte er an dieser Stelle noch im Garten gestanden. 

Der Ausbau von Küche und Esszimmer – Paulines Projekt – war 

gerade erst beendet worden. Lange nach Plan und weit über 

Budget.

Sie waren vor fünf Jahren in die kleine Neubausiedlung gezo-

gen, die sein Bruder als »Tal des Büchsenfleischs« bezeichnet 

hatte. Es war ein Spottname der Einheimischen, der darauf ab-

zielte, dass die Deppen, die sich so ein Haus gekauft hatten, von 

Fleisch in Dosen leben mussten, um die Raten abstottern zu 

können.

Das Haus war brandneu. Ihre Streitereien waren die ersten 

gewesen, die innerhalb dieser Wände stattfanden; ihr Sex der 

erste, den der grau melierte Teppichboden aushalten musste. 

(Wann war das zum letzten Mal passiert?)
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Die Mikrowelle klingelte. Er nahm die blubbernde Schüssel 

heraus und fügte Bananenscheiben, Blaubeeren und kleinge-

schnittene Erdbeeren dazu. Während die Früchte in dem grauen 

Treibsand versanken, gab er einen Spritzer Ahornsirup hinein. 

Nicht mehr als einen Spritzer. Pauline wollte bloß einen Nach-

hall von Süße. Was sie – ausdrücklich – nicht wollte, war, fett zu 

werden. Ein Großteil ihrer Lektüre und der verbissene Blick, mit 

dem sie die Ausgaben von Babe! oder Hot! oder den Frauenteil 

des Daily Standard – »Schottlands freundlichste Tageszeitung 

für die ganze Familie!« – durchleuchtete, diente ausschließlich 

der Vermeidung von Fettleibigkeit.

Während er den Porridge vorbereitete, ließ er Paulines Tee 

ziehen; auch das unter Verwendung eines ausgeklügelten Ver-

fahrens. Die Verweildauer des Teebeutels in der Tasse betrug 

mindestens drei und höchstens fünf Minuten. Danach wurde er 

sorgfältig wieder herausgenommen, wobei er keinesfalls gegen 

die Tassenwand gepresst werden durfte, da es sonst zu einer 

»Quetschung« des Tees kommen konnte.

Gary Irvine führte diese Aufgaben mit der Beflissenheit und 

Gewissenhaftigkeit eines Mannes aus, der inständig auf baldi-

gen Vollzug des ehelichen Geschlechtsverkehrs hoffte.

Bevor er das Tablett nach oben brachte, ging er in den Garten, 

um Ben reinzuholen. Bis zum hinteren Teil des Gartens waren 

es von der Küchentür aus etwas mehr als vierzig Meter. Von sei-

nem Standort ein Half Shot mit dem Sand Wedge (möglicher-

weise wäre ein Pitch and Run mit dem Eisen sieben auch die 

bessere Wahl: Es war ein Percentage Shot, ein Schlag mit hoher 

Trefferwahrscheinlichkeit). Da der Hund nahezu völlig taub war, 

machte sich Gary gar nicht erst die Mühe, nach Ben zu rufen, 

obwohl er argwöhnte, dass das Tier in Wahrheit bloß selektiv 

hörte: Das Rascheln einer Keksverpackung oder eine Styropor-

schale mit Fleisch, die auf dem Küchentresen quietschte, lockte 

das Mistvieh noch aus einem Kilometer Entfernung an. Aber 
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wenn Ben Aktivitäten nachging, die ihm Freude bereiteten – 

fressen, schlafen, den delikaten Geruchsregenbogen im Anus 

eines anderen Hundes erforschen –, konnte man seinen Namen 

aus einem Meter Entfernung brüllen, und er hörte keinen 

Mucks.

Das Gras unter Garys nackten Füßen war kalt, als er sich in 

den beiden Nachbargärten umblickte. In beiden lag leuchtend 

buntes Kinderspielzeug herum: Trecker, Dreiräder und große 

Wasserpistolen aus gelbem, pink- und orangefarbenem Plastik, 

die heutzutage eher wie Panzerfäuste aussahen. In ihrem Gar-

ten gab es kein Spielzeug.

Dieses Jahr, das hatte sie ihm versprochen.

Er näherte sich dem Hund von hinten und entdeckte, dass 

Ben sich tatsächlich gerade mit einer seiner Lieblingsbeschäfti-

gungen vergnügte: Der schwarze Klumpen eines saftigen Scheiß-

haufens, auf dem er gerade herumkaute, fiel ihm aus dem 

Mund, als sich das Viech herumdrehte, um Gary zu begrüßen.

»O Gott!«, würgte Gary. »Oh du … du Tier!« Er rannte zurück 

zum Haus, während Ben im breitesten Hundeschottisch hinter 

ihm her kläffte: »Hey, was is’n dein Problem, Sackgesicht? Kein 

Bock auf ’n leckres Stück Frühstückskacke? Nee? Na, dann verpiss 

dich doch!«

Pauline saß bereits an ihrem Frisiertisch. In ein beiges Hand-

tuch gewickelt, war sie mit Glätteisen und Haarbürste beschäf-

tigt. Sie hatte schon geduscht. Ihr nach hinten gestrichenes Haar 

hatte die Farbe von Milchschokolade und verlieh ihr ein ge-

schmeidiges, otterartiges Aussehen. Als er das Tablett neben 

ihr absetzte und sich vorbeugte, um ihr die Wange zu küssen, 

roch er Apfel, Vanille, Teebaum, Brombeere, Ginseng, Limone 

und was die Öle, Cremes, Conditioner und Gels, für die Pauline 

ein kleines Vermögen ausgab, sonst noch an Düften verström-

ten. (»Um Himmels willen«, hatte seine Mutter einmal gesagt, 

Coma.indd   14Coma.indd   14 19.08.2009   8:26:49 Uhr19.08.2009   8:26:49 Uhr



15

während sie die Reihen von Tuben, Dosen und Flakons in ihrem 

Badezimmer unheilvoll musterte, »das sieht ja aus hier, als 

wollte das Mädel ’ne verdammte Drogerie bei euch aufmachen!«) 

Während er auf die schweren, straff in das Handtuch gewickel-

ten Brüste seiner Frau herabstarrte, bemerkte Gary, dass die 

Erektion zurückkehrte, die ihn in der Nacht geweckt hatte.

»Happy Birthday«, gurrte Pauline, erwiderte sein Küsschen 

und gab ihm einen violetten Umschlag. In ihrer mädchenhaf-

ten Schrift (der kleine Ballon über dem »i« seines Nachnamens) 

hatte sie darauf seinen vollen Name geschrieben, und Gary er-

innerte sich vage an den Kitzel, den er verspürt hatte, als er ihre 

Handschrift vor fünfzehn Jahren auf einer Karte zum Valentins-

tag zum ersten Mal gesehen hatte. Auch an den Kitzel, den er 

empfunden hatte, als er sie zum ersten Mal sah: Arm in Arm 

kam sie mit zwei Freundinnen aus dem Schulgebäude. Pauline 

Shaw. Die Maikönigin. Gerade mal vierzehn Jahre alt, diente sie 

Garys Mitschülern in der fünften Klasse bereits als Vorlage für 

äußerst kreative Selbstbefriedigungspraktiken.

»Oh, danke, Schatz. Um wie viel Uhr musst du in der Schule 

sein?«, fragte er und bemühte sich, es so lässig wie möglich klin-

gen zu lassen, sprang zurück ins Bett, stopfte sich eine Scheibe 

Toast in den Mund und riss mit dem Daumen den Umschlag 

auf.

»Halb neun. Bitte pass mit dem Toast auf. Nicht, dass die Bett-

wäsche gleich voll Butter ist.« Die neue Bettwäsche von diesem 

Designerladen in Glasgow, auf den sie so stand.

»’tschuldigung.« Er legte den Toast auf die eselsohrige Aus-

gabe von Dr. Ted Alabasters Putting: Das geheimnisvolle Spiel, 

die auf dem Nachttisch lag, und sah auf die Uhr: zwei Minuten 

nach sieben. Dreißig, vierzig Minuten Fahrt bis Cummock, sie 

hatte bereits geduscht … mehr als genug Zeit.

Er zog die Karte heraus. Eine Fotografie, schwarz-weiß, aus 

den Fünfzigern, von einem küssenden Paar auf einer eisernen 
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Brücke in irgendeiner europäischen Stadt. Genau so eine Karte, 

wie Pauline sie immer auswählte: stilvoll, aber einen Tick zu prä-

tentiös. Drinnen befand sich eine handgeschriebene Botschaft 

(»Alles Liebe zum Dreiunddreißigsten! Von ganzem Herzen, 

Pauline xxx«) und sein Geschenk: ein Gutschein über einhun-

dert Pfund bei Oklahoma Dan’s Discount Golf World, dem neuen 

Mega-Golfshop an der Umgehungsstraße.

»Dafür bekommst du doch was Schönes, oder? Für dein ge-

liebtes Golfen? Ich hab ja keine Ahnung, was du brauchst.«

»Aye, toll, das ist fantastisch. Komm her …« Als sie den Raum 

durchquerte, streckte er die Arme nach ihr aus. Pauline küsste 

ihn sittsam auf die Stirn, und noch bevor er ihr das Handtuch 

herunterreißen konnte, wirbelte sie außer Reichweite, den Flur 

herunter, in Richtung Badezimmer.

Pfui. Nicht betteln. Runter mit dem Pfötchen.

Er zog sein T-Shirt aus, hob mit einer Hand die Bettdecke und 

mit der anderen den Gummizug seiner Boxershorts. Heilige 

Scheiße, sieh sich das einer an. Hart wie das Leben. Plötzlich 

musste er niesen, und die Schnodderwolke regnete kribbelnd 

und glitzernd auf seinen fast nackten Körper herab.

Jetzt denk mal einen Augenblick an was anderes.

Er griff nach der Fernbedienung und zappte durch die Kanäle, 

bis der Bildschirm in einem vertrauten Grün leuchtete und er 

das wohltuende Geräusch vernahm, das erklingt, wenn Metall-

schläger einen Hartgummiball mit Kunststoffschale treffen: 

Golf Network, eine Vorschau auf die nächste Woche beginnen-

den Masters. Von bewegender, dramatischer Musik unterlegt, 

fuhr die Kamera über die saftig grünen Fairways und den rei-

chen Baumbestand des Augusta National Golf Club in Georgia 

(zweifellos der fotogenste Golfplatz der Welt), und eine Stimme 

mit amerikanischem Akzent sagte: »… wo die besten Spieler 

der Welt abschlagen werden, um im ersten Major-Turnier des 

Jahres gegeneinander anzutreten.« Es folgte eine kurze Film-
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montage von einigen der ganz Großen des Sports – Brett Spaf-

ford, Torsten Lathe, James Honeydew III, Drew Keel –, bevor der 

Kommentator eine dramatische Pause einlegte, »… darunter 

auch, nach seinem zehnten Meistertitel strebend …«, trompe-

tete seine Stimme, während das Porträt eines Mannes den Bild-

schirm füllte.

Eines Mannes? Des Mannes. Des großen Mannes. Des Don.

»… die Nummer eins der Welt … Calvin Linklater.«

Calvin scheißenochmal Linklater.

Es folgte ein Foto von Linklater, wie er letzten Sommer in St. 

Andrews ein Eisen durch dichtes Rough drischt, gerade im Be-

griff, die Open zum zweiten Mal in Folge zu gewinnen. Gary war 

unter den Zuschauern gewesen und einmal war es ihm sogar ge-

lungen, nah genug ans Absperrband heranzukommen, um Link-

later »Du schaffst es, Großer!« zuzubrüllen, als dieser vorbei-

schlenderte. Gary spürte den vertrauten Schauder der Ehrfurcht, 

der ihn jedes Mal überkam, wenn er seinem großen Helden bei 

der Arbeit zusah. Denn Linklater war für Gary nicht bloß ein 

Mann. Er war ein Gott.

Sie waren gleich alt.

Sie hatten beide mit dem Sport angefangen, als sie fünf Jahre 

alt waren. Ihre Väter hatten es ihnen beigebracht.

Sie spielten beide mit Spaxon-Bällen.

Sie waren beide Golfer. Gary war sogar nach einem Golfer be-

nannt worden: dem großen südafrikanischen Pro Gary Miller. 

Sein überwältigender Sieg bei den 1974er-Open von Royal Ly-

tham & St. Anne, wo das schwarz gekleidete Energiebündel das 

Turnier vom ersten Tag an dominierte, hatte seinen Vater halt-

los begeistert.

Eigentlich war es ein wenig irreführend, zu behaupten, Gary 

und Linklater seien beide Golfer. Man könnte genauso gut sagen, 

Jimi Hendrix und irgendein dahergelaufener Straßenmusikant, 

der einer verstimmten Akustikgitarre die drei Akkorde von »All 
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Along The Watchtower« abringt, wären beide Musiker. Linklater 

war eine Golfmaschine. Der jüngste Major-Sieger aller Zeiten. 

Unbestreitbar der beste Putter in der Geschichte des Sports. Be-

sitzer des geschmeidigsten, makellosesten Schwungs seit Ben 

Hogan. Eines Schwungs, der ihm im Lauf seiner Karriere über 

fünfzig Millionen Dollar an Preisgeldern und ein Vielfaches an 

zusätzlichem Einkommen sowie neun Major-Titel beschert hatte.

Garys Handicap lag bei achtzehn. Er war in der Lage, Sechzig-

Zentimeter-Putts routiniert zu versemmeln, und man konnte 

immer, wirklich immer, mit ihm rechnen, wenn es darum ging, 

in einer kritischen Situation zu versagen. Hätte er für jedes Mal, 

wenn er die Worte »Sorry, Partner« sprach, zehn Pence bekom-

men, er wäre längst reicher als Linklater. Garys Schwung war so 

fürchterlich, dass sich viele Golfer im Club weigerten hinzuse-

hen, aus Angst sie könnten durch die unzähligen Fehler konta-

miniert werden. Dieser Schwung, so sagten sie, beinhalte mehr 

todtraurige Momente als Zeit der Zärtlichkeit, und er hatte ihm, 

neben einem Kugelschreiber und einem einzelnen Golfball (je-

weils symbolische Auszeichnungen, die vor zwanzig Jahren 

jedes Juniormitglied des Clubs bekommen hatte, das sich, trotz 

eines schrecklichen Sturzregens, nicht davon hatte abbringen 

lassen, um die Juniorenplakette zu spielen), mehr Leid einge-

bracht, als ein Mensch eigentlich ertragen konnte. Linklater war 

einer dieser Auserwählten, die bei ihrer Geburt von den Golfgöt-

tern mit Talent überschüttet worden waren. Gary dagegen war 

einer jener Unzähligen, für deren Folter und Pein die Golfgötter 

offensichtlich ihre komplette Unsterblichkeit geopfert hatten.

Während er im Bett lag und den Ausführungen des Kommen-

tators zuhörte, wer in Form war und wer nicht, wer sich mit wel-

chen Greens schwertat und so weiter, fiel Gary auf, dass er unbe-

wusst seinen Schwanz massierte und seine Erektion inzwischen 

qualvolle Ausmaße angenommen hatte. Urplötzlich überkam 

ihn ein Anflug von Panik. Was, wenn sie …?
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Nein. Niemals. Heute war sein Geburtstag! Das würde sie 

nicht …

Er konnte hören, wie das Gebläse des Föhns vom Brummen 

der elektrischen Zahnbürste abgelöst wurde – die morgendliche 

Symphonie von Paulines Gerätschaften – und dachte: Lass es 

bloß nicht zu spät werden.

Summend kam Pauline zurück ins Schlafzimmer, ging zur 

Kommode in der Ecke, zog eine Schublade auf und ließ ihr 

Handtuch fallen. Wie sie es in solchen Momenten immer taten, 

formulierten Garys Gedanken etwas in Richtung »Wie habe ich 

das jetzt wieder gemacht?«

Pauline war hochgewachsen – ein paar Zentimeter größer als 

Gary – und für jemanden von der Westküste Schottlands ziem-

lich dunkelhäutig, was auf eine italienische Großmutter müt-

terlicherseits zurückzuführen war. Ihre Nasenspitze hatte einen 

leichten Aufwärtsdrall in Form eines kleinen Knubbels, in den 

Gary vernarrt war, den seine Besitzerin aber als Makel betrach-

tete. Ihre braunen Augen waren von kleinen, mintgrünen Split-

tern durchsetzt. Weiter abwärts, auf ihren Brüsten – größer und 

schwerer als ihr schlanker Körper es erwarten ließ –, thronten 

zwei schimmernde Mahagoni-Nippel. Sein Blick glitt weiter, 

über ihren Bauch, der dank zahlloser Stunden im Fitnessstu-

dio – oder im zweiten Schlafzimmer, mit Hometrainer und 

Gewichten – flach und definiert war, die langen, aufgrund des 

monatlichen Waxings, stets glatten Beine hinab. Aber es war 

Paulines Hintern, der allem und jedem die Show stahl. Er stach 

so markant hervor, dass es fast schon unnatürlich wirkte. »Him-

mel, Arsch und Zwirn«, hatte Gary im The Annick einmal einen 

Typen zu einem Kumpel sagen hören, als Pauline auf dem Weg 

zur Damentoilette an den beiden vorbeischarwenzelte, »da 

könnte man ja sein Bier drauf abstellen.« Gary war von überaus 

reinem und bescheidenem Wesen. So etwas wie Eifersucht war 

ihm vollständig fremd. Dementsprechend verspürte er keinen 
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Groll, sondern bloß milden Stolz, wenn Fremde den Körper sei-

ner Frau begafften und kommentierten.

Er sah ihr zu, wie sie sich ein lichtdurchlässiges, champagner-

farbenes Höschen überstreifte. »Bleibt es dabei, dass du mit dei-

ner Ma zum Lunch gehst?«, fragte Pauline, während sie ihm den 

Rücken zuwandte.

»Jaja. Wir gehen in den Pepper Pot.«

»Nett.«

»Ähm, Pauline …«, sagte Gary, mit belegter Stimme.

»Mmmmm?«, brummte sie, ohne sich umzudrehen.

»Pauline?«

Sie drehte sich zu ihm um, barbusig, ihre Daumen schnapp-

ten aus dem Bund ihres Höschens, als Gary verlegen grinsend 

auf den leeren Platz neben sich im Bett klopfte.

»Oh«, sagte Pauline.

Oh? Was heißt hier oh ?

»Nun versteh doch«, sie angelte einen BH aus der Schublade, 

»ich hab keine Zeit.«

»Aber … es ist erst halb acht! Es wird dich nicht länger 

als …«

Sag nicht »ich hab Geburtstag«, sag nicht »ich hab Geburts-

tag« …

»Es wird nicht lange dauern«, sagte er stattdessen.

»Prima«, antwortete Pauline rundheraus. Sie hatte jetzt ihre 

funkelnde grüne Strumpfhose an und zog sich das grün fun-

kelnde Tutu über.

»Aber …«

»Hör mal, heute Abend werden wir …«

»Aber … ich hab Geburtstag.«

Während sie mit den Füßen in ihre grünen Filzpuschen 

schlüpfte und nun von Kopf bis Fuß aussah wie die grüne Fee 

Tinkerbell, warf Pauline ihm einen Blick zu wie eine enttäuschte 

Schulleiterin einem unbelehrbaren Missetäter nach einer wei-
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teren Verfehlung. Und erklärte dann: »Ich wusste, dass du das 

sagen würdest.«

»Alles klar«, erwiderte Gary.

»Oh, hör schon auf zu schmollen. Heute Abend. Verspro-

chen.«

Das Trippeln von Pfoten auf Holzbohlen. Ein tiefes Knurren. 

Dann schleppte Ben sich ins Schlafzimmer. »Ahhh, hallo mein 

Junge! Hallo!« Pauline kniete sich hin, um Ben zu begrüßen. 

»Komm her! Komm her!« Sie vergrub ihr Gesicht in seinem Na-

cken, liebkoste ihn und quietschte entzückt auf, als seine Zunge 

über ihr Gesicht schlabberte.

Gary liebte seine Frau, das tat er wirklich. Aber in diesem Mo-

ment, als er da verlassen und seines Geburtstags beraubt im 

Bett lag, während sich eine schmerzende Erektion gegen seinen 

Bauch presste und ein krankhaftes Verlangen völlig nutzlos 

durch seine Venen strömte, konnte er nicht verhehlen, dass er 

es ein wenig genoss, seiner Frau dabei zuzusehen, wie sie mit 

einem Hund Zungenküsse austauschte, der gerade einen gro-

ßen Scheißhaufen gefressen hatte.

»Mist, ich bin spät dran«, sagte Pauline. »Ich seh dich heute 

Abend. Mach’s gut.« Es folgten ihre Schritte auf der Treppe, Ben, 

der hinter ihr her polterte, die Haustür, die ins Schloss fiel, ihre 

Schritte auf dem Kies, das Zuschlagen der Autotür, und sie war 

verschwunden.

Gary sprang aus dem Bett. Er huschte nackt hinüber ins 

zweite Schlafzimmer (»home gym« am Arsch) und zog die dritte 

Schublade des metallenen Aktenschranks auf. Er hatte den Sta-

pel Golfmagazine schon halb durch, als er endlich die zer-

knitterte Ausgabe von Spank Sluts fand. Zurück ins Bett, jetzt 

auf Autopilot, durchblättern bis Seite 32: eine Blondine in Reit-

ausrüstung, zurückgelehnt auf einem Heuballen. Die Reiterhose 

auf den Knien und die Bluse aufgerissen, zerrt sie mit der einen 

Hand gierig eine enorme Brust zum Mund. Hey ho, let’s go.
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Offensichtlich hatte er sich so hineingesteigert, dass es über-

haupt keiner Pornographie mehr bedurfte. Bereits nach etwa 

zwanzig Sekunden kitzelten seine Eier an seinen Lungen und 

strebten noch weiter gen Norden. Seine Zehen krallten sich ins 

Laken, als er spürte, wie der Samen – und das war nicht irgend-

ein Sperma, dieses Zeug kam aus seinem tiefsten Inneren, 

schweres Sediment, ganz unten vom Hodenboden – in die 

Schaftwurzel gepumpt wurde. Hey ho, let’s g –

Scheiße! Die neue Bettwäsche.

Die Hand um seinen zuckenden Dödel geklammert, als wäre 

er ein entsicherter nuklearer Sprengsatz, suchte er fieberhaft 

das Bett nach etwas ab, irgendetwas in Reichweite seines Arms, 

das sich zum Auffangen missbrauchen ließe. Nichts. Weder ein 

Taschentuch noch eine Socke oder eine Unterhose. Sein Blick 

wanderte durch die offene Schlafzimmertür über den Flur ins 

Badezimmer. Da: der weit geöffnete, willige Schlund der Toilet-

tenschüssel.

Vorsichtig hievte er sich aus dem Bett und schlich Rich-

tung Tür. Schon der Flügelschlag eines Schmetterlings, bis 

zu zehn Zentimetern von seiner Eichel entfernt, würde ausrei-

chen, und auf der Stelle wäre alles vorbei. Er überquerte den 

Flur. Zu seiner Rechten führte eine kurze Treppe direkt runter 

in die kleine Diele und zur Haustür. Als er dort vorbeischlurfte – 

nackt, den knochenharten Schwanz in der Hand –, hörte er 

das Scheppern des Briefkastens und blickte in den Hausflur hin-

unter.

Dort stand der Postbote und schaute durch das seitwärts an 

der Tür entlanglaufende Glaspaneel die Treppe herauf. Als sich 

ihre Blicke trafen, blieb Gary wie angewurzelt stehen.

Garys Faust zuckte unwillkürlich.

Der Flügelschlag eines Schmetterlings.

Gary schloss die Augen und erschauerte, als er fühlte, wie die 

warme Flüssigkeit auf seinen rechten Fuß tropfte.
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Wichsend vom Postboten ertappt? Nein, streich das: Ejakulie-

rend vom Postboten ertappt!

Das war definitiv der erniedrigendste Auftakt zu einem Ge-

burtstag, an den sich Gary Irvine erinnern konnte.

Während Gary wischte und tupfte, war der Golfball, der schon 

bald sein Leben fundamental verändern sollte, auf der Ladeflä-

che eines geschlossenen Lkws unterwegs auf der M42. Der Ball – 

ein Spaxon V – befand sich in einer Dreierpackung, welche wie-

derum in einen Karton à zwölf Stück verpackt war, der sich in 

einer Kiste mit 199 weiteren Kartons mit Spaxon-V-Bällen be-

fand, die neben diversem anderem Golfzubehör von der Lager-

halle von Oklahoma Dan’s Discount Golf World in London zur 

Filiale in Glasgow verfrachtet wurde.
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