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ZUM BucH

In Nizza wird ein unschuldiger Hochzeitsgast wegen des ver-
meintlichen Mordes an einer jungen Frau festgenommen. Auf
dem Weg zur Polizeistation verungliickt der Wagen, der Verdach-
tige kann entkommen. Als er sich mithsam durch einen geheim-
nisvollen Park kdmpft und nach Paris zu seiner Familie gelangt,
erkennt ihn seine Frau nicht mehr. Mit Schrecken muss er fest-
stellen, dass seit dem Unfall zwolf Jahre vergangen sind. Frank-
reich hat sich in einen totalitaren, rassistischen Uberwachungs-
staat verwandelt. Und auch mit ihm selbst geschieht Seltsames:
Er hat kein Spiegelbild mehr und kann andere Menschen durch
die Kraft seines Blickes toten. Hilfe bekommt er nur von den
Schwarzen, die als Gedchtete im Untergrund leben. Als wandeln-
der Toter zieht er in einen brutalen Rachefeldzug ...

Noir ist die beklemmende, verstérende Vision einer womoglich
gar nicht so fernen Zukunft. Es ist eine Welt, in der Ethik und Ge-
meinschaftssinn nichts mehr gelten, ein Staat, der durch die von
sozialen Ungleichheiten ausgeldsten Unruhen alle Menschen-
rechte aufgegeben hat und seine Biirger in willenlose Gespenster
verwandelt hat. Fesselnd und hochspannend ist dieser Roman
ein hellsichtiger Kommentar zu den politischen Entwicklungen
unserer Zeit.

ZUM AUTOR

Olivier Pauvert ist 35 Jahre alt und arbeitet als Pharmazeutiker in
einem kleinen Dorf im Stidwesten Frankreichs. Mit Noir, seinem
Romandebiit, gelang ihm in Frankreich auf Anhieb ein Bestseller,
fir den er den Carrefour-Preis gewann. Derzeit schreibt er an sei-
nem zweiten Roman.
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Ich nehme gerade einen tiefen Zug von dem Joint, als das
Gerausch erneut zu horen ist. Uberrascht drehen wir uns
zu der Béschung um, von der das Raunen kommt. Nach
einigen Sekunden folgt ein Gurgeln, ein feucht klingender
Seufzer. Der andere schaut mich an, ich weifs, was er
denkt: Hinter diesem Hiigel sind zwei Spaf3vogel, die das
kiihle Gras und die tiefe Nacht nutzen, um eine Nummer
zu schieben. Ich stelle mein Glas ab, kichere und driicke
ihm den Stummel in die Hand. Auf allen vieren kriechen
wir den kleinen Huigel hoch. Da unten ist wirklich eine
Venus. Nackt. Sie ist mit einem Draht an einem Baum auf-
gehingt, ihre FiiRe schaukeln zehn Zentimeter Giber dem
Boden, der schwarz ist. Schwarz vor Blut. Der Korper ist
aufgeschlitzt, und die Eingeweide quellen aus ihrem
Bauch heraus. Sie verstromt eine unertragliche Pestilenz,
den Gestank des menschlichen Inneren, den Gestank des
Fleischs. Ich kenne diesen Geruch, ich habe ihn bei mei-
nem Aufenthalt in einer Reanimationsabteilung erlebt,
Nachspiel einer Verfolgungsjagd in volltrunkenem Zu-
stand. Weil ich Wiederholungstater war, kassierte ich
sechs Monate gemeinnutzige Arbeit, die mich, laut Euer
Ehren, wieder zu einem verantwortungsvollen Burger
machen sollten. Sechs Monate musste ich die Schiisseln
im Vorzimmer des Jenseits leeren, eine Art Boudoir, in
dem man verkabelt und durchgecheckt wie eine start-



klare Ariane auf das Ende des Countdowns wartet, danach
Abflug zu Petrus (oder Paulus oder Jakob, das nehmen die
nicht mehr so genau). Ein junger Arzt aus Luxemburg
hatte mir vorgeschlagen, bei der Autopsie eines armen
Wichts dabei zu sein, der an seinem Kompott erstickt war.
Das war mein erstes Zusammentreffen mit dem toten
Fleisch und seinem Geruch. Es hatte nichts mit einer
langsamen Gewdhnung zu tun, nein: Das war die geballte
Ladung. Der Tod von aufden, der Tod von innen, ja, sogar
von den einzelnen Stiickchen des Inneren aus betrachtet.

Die junge Frau vor mir ist jedenfalls tot, daran besteht
kein Zweifel. Der Draht hat ihr die Kehle bis auf die Wirbel
eingeschnitten, ihr rechtes Auge ist ausgestochen. Ge-
bannt beobachte ich ihr Pendeln. Ich splire meinen Kor-
per nicht mehr. Der andere tibergibt sich im Stehen, dann
erneut auf Knien und schlieflich nochmals, hustend auf
allen vieren, bis sein Magen nur noch schmerzhafte Spas-
men hervorbringt, ein gelblicher Gallefaden verbindet
ihn mit dem Boden. In diesem Augenblick bin ich nur
noch kalter Geist in einem Korper aus Stein. Ruhe kehrt
ein. Alles erstarrt. In der Ferne unterscheide ich jede
Strafienlaterne der Stadt. Ich weifs um jeden Ast in dem
Baum, und auf jedem Ast um jedes der Bldtter, die un-
zdhlige Raupen im Zeitlupentempo fressen. Ich sehe an
dem Korper jede Wunde, jeden Stich, die seltsame Form,
die der zerschmetterte Schiddel angenommen hat; ich
fuhle, wie sich die Warme der Leiche gleich einem Schwarm
Nachtfalter in der Luft verflichtigt. Ich erkenne sie. Es ist
die junge Frau aus der Bar, die barfufd herumlief.

Spater sitze ich im Gras. Uber mir ritzt die Morgen-
dimmerung mit einem Schwarm rosa Wolken den Him-
mel auf. Neben mir bemiiht sich ein Mann, mich wieder



in die Realitdt zurtckzuholen. Ich weif$ nicht, wie lange
ich hier wie erstarrt saf3, versunken in der Betrachtung
des Baums und der daran aufgehdngten Frucht, das Be-
wusstsein ginzlich aufgeldst in diesem Bild. Das Loch 18
wird lange Zeit nicht mehr gespielt werden kdnnen. Der
Rasen ist jetzt zu einem bunten Parkplatz geworden, mit
roten, blauen und weifien Autos und Mannschaftswagen,
die mit still drehenden Warnlichtern gekront sind. Die
Fahrzeuge haben tiefe Reifenspuren in die gepflegte Ra-
senflache gegraben, fluoreszierende Bander ziehen ein
wundersames Flechtwerk, das mysteriose Zonen absteckt.
Wiéhrend ich mich aufrichte und andeutungsweise meine
Personalien stammele, kommt es mir so vor, als wiirde ich
mich in dem engsten Kreis befinden. Der Kreis, in dem
alles zusammenlauft. Der Kreis mit dem Baum und dem
Médchen.

Ich werde durchsucht, in Handschellen gelegt und mit-
genommen. Das ist meine zweite Fahrt in einer Wanne.
Unter anderen Umstdnden ware ich geriihrt gewesen. Ich
erinnere mich an dieses glorreiche Gefuhl, an diesen Tau-
mel, als ich, noch minderjdhrig, von den Bullen einge-
buchtet wurde, Begrindung: Spielt Flipper, ohne das
erforderliche Mindestalter erreicht zu haben. Ein tber-
eifriger Beamter hielt es fir angebracht, mein Aknege-
sicht aufs Revier zu bringen, er war der Ansicht, dass es
sich zwischen Syphilisgeschwiiren und Riesenkabunkeln
gut machen wurde. In der Nacht hat mein Grofvater, der
alte Stroppinni, mich rausgeholt. Steif und stolz stand er
mitten zwischen den Fixern und Schnapsleichen. Die
Akne ging vorbei, die Geschichte ist geblieben.

Ich steige ein. Der kleine Polizeitransporter stinkt wie
ein ganzes Kommissariat. Als hdtte sein abgenutztes



Blech den Geruch aller Arsche aufgesaugt, die jemals dort
gesessen haben. Es stinkt nach alten Pennern, Hurendreck
und Bullenschweif3. Der andere wird mir gegeniuiberge-
setzt; mit glasigen Augen und grinlichem Gesicht be-
trachtet er den Morgen durch das vergitterte Fenster.
Zwei gewaltige Fleischberge in Uniformen der Staatspoli-
zei bewachen uns, fir den Fall, dass. Fir den Fall, dass et-
was passiert, dass sich unser verkatertes Bewusstsein regt
und uns der Restalkohol in gefdhrliche Raufbolde ver-
wandelt. Sie kdnnen beruhigt sein: Es wird nichts gesche-
hen. Wir bleiben brav an die Eiweiffmonster gekettet.
Unser Ungliicksgefahrt springt an, dann wirbelt es durch
das Hinterland von Nizza mit seinem bonbonfarbenen
Himmel. Ich versuche zu denken, mich zu erinnern, wie
alles angefangen hat. Die Hochzeit, der Club, die fein ge-
krauselte Wasseroberfldche, ein festlicher Abend, bei dem
sich nur einige wenige iibergeben mussten, kulinarische
und modische Hohenfluge, einzelnes Geldchter: jeder
far sich, Bacchus fur alle. Plotzlich denke ich an meine
Frau, an meine Kinder. Unruhe ergreift und umfangt
mich, ein blitzartiger Kuss der Panik. Endlich hat die
Angst mich aufgeruttelt, und ich wage zu sprechen: »Wo
fahren wir hin?«

Der Beamte zu meiner Rechten reckt den Kopf hoch
und schaut zu mir herab. Er antwortet verdchtlich: »Sei
still.«

Seine Stimme ist tief, fast unhorbar.

»Ich mochte telefonieren. Wo fahren wir hin?«

Er sieht mich immer noch an, in seinem schnauz-
bartigen Gesicht glanzt die Flamme des Triumphs auf.
Kein Triumph wie die Besteigung des Mount Everest,
nein: der Triumph der Wahlsieger. Sie hatten Ordnung
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versprochen, eine energische Miliz, eine wirksame Justiz
und ein langes Leben flr Guillotin. Und das Volk rief:
Mehr davon! Weiter so! Weiter so!, als der Wahlorgasmus
nahte. Diese ganztdgige Vereinigung in der Enge der
Wahlkabine gebar eine neue Art der Regierung, eine viel-
kopfige Hydra charismatischer Fuhrer. Naturlich gab es
einige, die die Legitimitét dieser neuen Ordnung bestrit-
ten, die Zweifel duflerten an der Uneigennutzigkeit der
Vorhaben, der Notwendigkeit der Sduberungen und der
Hygiene in den Lagern. Aber die Aufstinde wurden, so
hief$ es, friedlich und unter Achtung der individuellen
Freiheitsrechte beendet. Tatsdchlich wurde im Herbst
alles ruhig. Die Kritik schwand mit dem Griin der Biume.
Sie verschwand Blatt fiir Blatt in den frithen Morgen-
stunden, wenn es an die Turen wummerte, oder gleich
den fallenden Bldttern ganzer Wildchen an den Tagen
der groflen Razzien. Danach gewdhnten wir uns an die
eisige Stille des Winters.

Schliellich wendet er sich von mir ab und lachelt sei-
nen Kollegen von unten an, bevor er mir in einer fast zart-
lichen Geste mit der Hand durch die Haare fahrt.

»Wen willst du anrufen, hm? Warum jetzt noch auf
irgendeine Veranderung hoffen? Die Dinge muissen ihren
Weg gehen.«

Nach einer Pause fahrt er fort: »Du hast gute Arbeit ge-
leistet, aber jetzt ist es an der Zeit, dich loszuwerden.«

Der Wagen springt noch immer von Schlagloch zu
Schlagloch, ein Armageddon fur Stofddampfer. Jede in
halsbrecherischer Geschwindigkeit genommene Kurve
wirft mich auf dieser Eisenbank nach links und rechts.
Auch ich habe mich inzwischen damit abgefunden, dort
stillschweigend meinen Geruch zurtckzulassen. Ich blute
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aus Nase und Ohren. Der andere beobachtet mich eine
Weile, dann schliefst er die Augen. Ich sehe, wie sich sein
Brustkorb schwach und unregelmif3ig hebt. Ich weif3,
dass wir nicht zur Hauptwache in der Stadt fahren. Ich
weifd nicht, wo man uns hinfahrt, aber es begleitet uns
kein anderes Fahrzeug mehr. Wir sind allein, und ich sage
mir, dass wir wahrscheinlich eher zum Golgotha als nach
Sing-Sing fahren. Eine ziemlich lange Zeit sagt niemand
etwas, bis schliefdlich einer der Bullen aus der vorderen
Kabine die Trennscheibe aufmacht, uns einen Augenblick
abschatzig mustert und zu unseren Bewachern sagt: »Wir
sind bald da, seid ihr alle so weit?«

Die anderen nicken. Dann dreht er sich zu mir: »Deine
Zeit geht zu Ende. Nichts fiir ungut, ja?«

Der Wagen jault jetzt Uber eine Serpentinenstrafie, die
den Berg hinauf einer unbekannten Verheiffung ent-
gegenstrebt. Die Reifen quietschen in jeder Kurve wie ge-
schundene Kinder. Danach beginnt eine lange und hoch
gelegene Strafle am Rande eines tiefen Abgrunds. Wir
schiefSen mit Lichtgeschwindigkeit dahin, bis der Fahrer
sich schliefdlich dazu durchringt, mit seiner dicken Qua-
dratlatsche diesen Dreckshaufen von einem Bremspedal
platt zu treten: Wir sind da.

Diese Gewissheit dauert aber nur ein paar Sekunden,
solange bis das Geheul der Kinder-Reifen eine verzwei-
felte Tonlage erreicht und dann schlagartig authort. Wir
fliegen. Der Beamte zu meiner Rechten blickt verklart, die
Héinde auf seinen Knien. Er ist von seinem Sitz abgeho-
ben, hat eine langsame Drehbewegung um die eigene
Achse begonnen und kreist buchstdblich um seinen eige-
nen Nabel. Wir sehen uns an, wir sind ja mit Handschellen
aneinandergekettet. Er scheint wie ich ganz ergriffen von
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dieser plotzlichen Schwerelosigkeit, aber er hat kaum den
Mund geoffnet, als eine gottliche und richtende Hand
den Transporter mit unbeschreiblichem Getose zerstaubt.
Irgendein physikalisches Gesetz schleudert mich in die
Luft, von dort beobachte ich, wie das Fahrzeug weit unter
mir zerschellt, und wie es noch bis Uber das Tal hinaus in
einem Regen aus Stahl und Plastik niedergeht. Ich habe
den hochsten Punkt meiner Flugbahn Uberschritten und
falle auf die schaumenden Wipfel eines Meeres aus Bau-
men zu. Als ich dann eintauche, vermischen sich Himmel
und Erde zu einem epileptischen Brodeln.
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Ich liege auf dem Rucken unter einer riesigen Eiche. Ich
empfinde keinerlei Schmerz. Der Tod scheint mich nicht
zu wollen. Er hat mir nicht einmal Prellungen verpasst
oder ein paar Knochen gebrochen wie ein in mein Ge-
sicht geschleuderter Fehdehandschuh. Ich bleibe einige
lange Minuten liegen und betrachte die krampfaderarti-
gen Linien, die die Zweige im Himmel zeichnen, bevor ich
mich behutsam aufsetze und umsehe. Die rettende Eiche
gedeiht in einem grofden, dunklen Park voll knorriger und
ehrwirdig alter Baumarten. Zwischen den friedlichen
Stimmen und murmelnden Steinbecken schldangeln sich
schmale weifde Alleen. Am Waldrand gesellt sich ein grau-
es Mauerchen zu den Biumen und umfriedet den Park. Es
grenzt einen Grinstreifen ab, in den breite Steinplatten
eingelassen sind und dessen Ende in beide Richtungen
nicht abzusehen ist. In der Ferne verhdngt ein kalter und
verschwommener Dunst die Berge. Lange hore ich dem
Platschern des Wassers zu. Nach einer Weile fuhle ich
mich kréftig genug, um aufzustehen. Ich bin unverletzt,
aber erschopft. Mein rechtes Handgelenk ist schwer. Ich
schaue an mir herunter. Es hangt immer noch mit den
Handschellen an dem fliegenden Beamten, von dem aber
lediglich ein Arm uibrig ist, ein gewaltiger Gorillaarm, roh
an der Schulter abgetrennt, aus dem Armende sprief3t
nun ein Straufl Nerven und Sehnen. Das Werk eines Pfu-
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schers, sage ich mir. Der Tod verzichtet oftmals auf die
Eleganz, die wir glauben, von ihm einfordern zu kdnnen,
und es ist ihm vollig gleichgultig, wie die Sache vonstat-
ten geht, solange nur das Ergebnis stimmt. Ich spdhe in
alle Richtungen und finde keine Spur weiterer polizei-
licher Uberreste, also klemme ich mir den Arm unter den
Arm und stof3e vor bis zur Briistung. Der weifde und spit-
ze Rollsplitt der Allee driickt sich schmerzhaft in meinen
Fuf3: Ich habe einen Schuh verloren und von meinem
Strumpf ist nur noch das Gummiband da. Als ich eine
Pause mache, um an meiner Person eine kurze Inventur
vorzunehmen, stelle ich fest, dass mir auch die linke Half-
te meiner Hose und sdamtliche Hemdknopfe fehlen. Ich
beschliefle, dariiber hinwegzusehen; ich laufe im Gras
weiter und trage diesen lastigen Arm, der unentwegt auf
mein nacktes Bein tropft. Ich lasse die Biume hinter mir
und gehe vor bis zur Balustrade. Weit unterhalb des ver-
zierten Mduerchens reif$t ein lirmender Wildbach das
Wasser der Berge fort, die mich tiberragen. Ich drehe mich
um und betrachte sie. Der Park liegt auf halber Hohe
einer steilen Felswand, in die er eine dunkle und tiefe Stu-
fe grabt. Seine immensen und wurdevollen Biume heben
sich von den schwarzen und bedrohlichen Pinien ab, die
Uber die Steinwlste auf der anderen Seite verstreut sind.
Ganz oben, funf- oder sechshundert Meter tUber den Ze-
dern und Eichen, kann man die Strafde erahnen, von der
wir abgekommen sind. Wenn es jemals einen schwindel-
erregenden Sturz und eine unglaubliche Rettung gegeben
hat, dann diese. Ich schaue nach rechts und entschlie3e
mich, die kleine, verzierte Mauer entlangzulaufen, die
zwischen mir und dem Abhang steht. Dort bilden Stein-
platten einen schmalen, mit Grasbiischeln durchzogenen
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Weg, dessen Ende ich nicht absehen kann. Ich gehe lang-
sam, von Zeit zu Zeit muss ich Uber die Wasserrinne einer
Quelle im Unterholz steigen. Das Wasser ergiefst sich mit
kristallinem Glucksen in die Talsohle. Die Zeit verrinnt
tropfchenweise, wihrend ich diesem alten Weg folge, der
allmihlich in Richtung der Berge abbiegt. Ich kdnnte
nicht sagen, wie weit ich so laufe. Ich gehe und beobachte,
wie sich mit der Nacht langsam der Dunst herabsenkt,
die Berge von oben schluckt und die Landschaft um mich
herum in blauliches Licht taucht. Am Abend ist auf der
rechten Seite endlich ein Durchbruch mit einer Esplana-
de voller Gréser und Farn zu sehen. Im Zentrum befindet
sich ein beeindruckendes Haus mit Mauern aus weifSem
Kalk und roten Ziegeln, dessen Dachfirst ein Giebel aus
geschnitztem Holz schmuckt. Das Haus hat vier Etagen,
zahlreiche grofie Fenster gehen auf das Tal hinaus. Das
Gebaude wirkt unbewohnt, erstarrt in vergangener Pracht,
und nun schwindet auch das Tageslicht unerbittlich da-
hin. Wahrend ich auf die Fassade und ihre weit hochgezo-
gene Freitreppe blicke, kann ich mir einen Empfang aus
den wilden Zwanzigerjahren vorstellen, mit paillettenbe-
setzten Kleidern und Taschenuhren. Ich setze mich auf
die Briistung und versinke in der Betrachtung dieses Ge-
mauers aus alten Zeiten. Nach einer ganzen Weile trinke
ich auf Knien aus einem kleinen Bach. Als ich mich der
Behausung néhere, 10sen sich riesige schwarze Windhunde
aus dem Schatten des Waldes, sie erinnern an entflohene
Hollendiener. Unentschlossen halte ich einen Augenblick
inne, dann beschliefde ich, die Treppen hinaufzusteigen,
ohne sie weiter zu beachten. Mit gerduschlosen, flissigen
Bewegungen fliegen sie auf mich zu, schnuppern, strei-
chen um mich herum und bleiben mir bei meinem Auf-
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stieg dicht auf den Fersen. Ich habe keine Angst, mir ist,
als wirde ich sie schon kennen, als hatte ich ihren fiebri-
gen Blick schon gekreuzt, in irgendeinem Traum von ja-
genden Damonen. Der grofite Hund reicht mir bis zur
Brust, seine Schnauze ist zierlich, sein Hals kraftig, und
wenn er lduft, Uberziehen Wellenbewegungen seinen RU-
cken. Sein Blick durchbohrt mich, er sieht in mich hinein,
denn diese Tiere sind zweifellos vom selben Blut wie Ein-
horner und andere Fabelwesen wie Pegasus, Tarasque
oder Zerberus. Ich reifde mich von seinen Augen los und
baue mich vor der Tir auf, an der es weder Klingel noch
Klopfer gibt. Zdgerlich driicke ich sie auf. Sie 6ffnet sich
lautlos. Ich trete ein. Die Hunde folgen mir nicht. Viel-
leicht haben sie Angst.

Ich betrete die Diele des unbewohnten Hauses. Der
Gips hat sich von der Decke gelost wie Ekzeme, deren
Schuppen tiber den mit weiffen und schwarzen Marmor
gefliesten Boden verstreut sind. Dahinter liegen einige
leer stehende Raume, Salons ohne Mobel, verstaubte
Holztafelungen und mit Griinspan tiberzogene Badewan-
nen. Im Zentrum eines weitldufigen Saals gewadhrt ein
schmiedeeisernes Treppenhaus Zugang zu den anderen
Stockwerken und tragt ein gewaltiges Oberlicht, in dem
sich das schwache graue Abendleuchten verliert. Ich gehe
naher hin. Die Treppe grabt sich in den Boden. Aus der
Tiefe hore ich das feuchte Tropfen einer Gruft und ein
Weinen, das Weinen eines Erwachsenen, wie eine schwa-
che Litanei. Zum ersten Mal seit meiner Ankunft in diesen
Gérten werde ich mir der Seltsamkeit des Ortes bewusst
und der Beklemmung, die er in meinem Korper auslost.
Eine schreckliche Angst ibermannt mich: Wann began-
nen mir die Ereignisse zu entgleiten? Ich denke an die
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Worte des Polizisten im Transporter zuruck: Ja, die Dinge
entgleiten mir, wie dieser lange Marsch, der mich nir-
gendwohin gefuhrt hat, ndmlich hierher. Diese Hunde,
dieses Weinen. Wo bin ich? Gibt es ein Telefon? Nein, ich
hétte drauflen Leitungen gesehen, und bei genauerer Be-
trachtung gibt es nicht einmal Strom, kein Schalter, keine
Leitung, keine Lampe, nichts. Ich mache einen grofden Bo-
gen um die klaffende, mit Eisen umgebene Offnung, die
in das nasse Innere der Berge abtaucht, und ndhere mich
der Tur, die auf die Ruckseite des Hauses hinausgeht. Es
ist eine grofie holzerne Flugeltir mit bunten Glasfens-
tern. Meine Hoffnung wéchst, denn ich habe beschlossen,
dass sie zuletzt sterben soll. Aber die Tur fuhrt nur in die
stille Abendddmmerung, zum Wald und zu den Hunden,
die ich als schwarze Bewegungen in den Schatten erahne.
Dahinter verschwindet der Weg unter dem Blattwerk, wo
es schon dunkel ist. Um Essen, einen Schlafplatz und Be-
kleidung zu finden, werde ich wohl noch heute Nacht die
anderen Etagen erkunden miissen. Morgen ziehe ich wei-
ter, ich will nach Hause zurtck. Ich gehore hier nicht hin.
Ich gehe also denselben Weg zuriick, um in die oberen
Stockwerke zu gelangen. Dafuir muss ich an der Treppe
vorbei, die in den Keller fuhrt. Die Klagen dauern an,
vermischt mit krdnklichem Husten. Ich wage nicht hin-
unterzusehen. Wer lebt da unten? Warum dieses Weinen?
Warum habe ich dieses unsagbare Gefiihl in mir? Als ich
muhsam die Stufen hinaufsteige, sage ich mir, dass ich
morgen ein Werkzeug finden und diesen lastigen Arm
loswerden muss. Jetzt ist es zu dunkel, ich sehe fast nichts
mehr. Auf dem Treppenabsatz angekommen, betrete ich
das erstbeste Zimmer, spahe eine Ecke aus und kauere
mich hinein. Nachdem ich eine Ewigkeit dem Tropfen
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und Wehklagen der Erde gelauscht habe, scheine ich end-
lich einzuschlafen.

Im nachsten Moment ist es helllichter Tag. Durch die
Fenster erleuchtet eine grelle, orange Morgensonne das
Zimmer, in dem ich geschlafen habe. Im Haus ist alles ru-
hig. Es scheint von seinen Bewohnern und Bediensteten
verlassen, wenn es jemals welche gegeben hat. Alte Zei-
tungen liegen Uber den Boden verstreut. Ich werfe einen
Blick darauf, sie scheinen von der Zeit versteinert zu
sein: LAurore vom 30. April. Ich Uberfliege die Artikel aus
einer vergangenen Zeit, betrachte die Fotos von lingst
vergessenen Leuten. P1otzlich ldsst mich ein Knarren auf-
blicken, ich springe hoch und taumele. Es ist fast sechs-
unddreifdig Stunden her, dass ich etwas gegessen habe
und dass ich diesen Arm wie eine ermiuidende Fleisch-
kugel hinter mir herzerre. Einen Moment lang tiberlege
ich, ob ich mich an ihm weiden soll, ihn mit den Zdhnen
zerfetze und loswerde, indem ich ihn verzehre und so
zwei Fliegen mit einer Klappe schlage. Aber es wire bes-
ser, ihn vorher zu kochen. Rohes Fleisch ist nicht be-
kommlich, es gibt Krankheiten und Parasiten. Leider
habe ich nichts, um so einen Brocken zu braten. Nein, ich
brauche ein Messer, jawohl, ein Messer, um ihn zu zer-
legen. Ich gehe raus auf den Treppenabsatz und rufe.
Meine Stimme ist von der ndchtlichen Kélte rau gewor-
den und bricht wie die eines schwindstichtigen Rau-
chers. Das Gerdusch schien von einer der oberen Etagen
zu kommen. Ich rufe noch mal. Keine Antwort. Ich gehe
zur Treppe, um in den zweiten Stock zu steigen, und
schaue nach oben. Aus dem Oberlicht blendet mich ein
brennendes Licht, das mich anzieht. Ich will die Stufen
erklimmen, als ich erneut das Quietschen vernehme,
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diesmal von unten. Ein holzerner Rollstuhl durchquert
die Halle. Darin sitzt ein junger Mann, er ist fettleibig
und mongoloid. Ich beobachte ihn, wahrend er mit sei-
nen kurzen und dicken Armen den Rollstuhl bewegt, er
sieht mich an, ldchelt mir zu und sagt: »Guten Morgen,
ich habe auf Ihr Erwachen gewartet. Ich habe Sie gestern
hereinkommen horen, und ich weif3, dass Sie mit meinen
Hunden Bekanntschaft gemacht haben. Sie haben es mir
erzdhlt. Es sind schone Tiere, die in den Herzen der Ver-
irrten lesen konnen, denn Sie haben sich ja verlaufen,
oder? Spiter habe ich Sie beim Schlafen beobachtet, nicht
lange, denn wir haben sehr viel Besuch jetzt, aber immer-
hin eine Weile. Glucklicherweise lassen die Hunde nicht
alle ins Haus.«

»Besuch?«

»]a, alle, die durch Ariel zu uns kommen.«

Er seufzt und hélt einen Moment inne, um mich zu
mustern. Wahrend ich die Treppen heruntersteige und
wie immer den Arm hinter mir herschleife, beobachtet er
mich und ich ihn ebenso. Seine Ausfihrungen entspre-
chen nicht dem, was man erwarten wirde. Ich glaube
mich zu erinnern, dass manche Menschen mit Down-
syndrom betrdchtlichen Verstand entwickeln kénnen,
etwa so viel wie ein aufgewecktes Kind, aber er ist anders:
Er ist nicht der, der er zu sein scheint. Ich sehe seine Lip-
pen, die sich nicht zu den Worten bewegen, seine dicke,
heraushdangende Zunge, den Sabber, der auf sein Hawalii-
hemd lduft, die Blasen in seinem Mund und seinen wie-
genden Kopf. Schlief3lich holt er Luft und fahrt fort: »Sie
miussen Hunger und Durst haben, denn Sie hatten einen
weiten Weg bis hierher. Kommen Sie mit, wir werden uns
ein wenig unterhalten.«
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Seine kleinen Wurstfinger erfassen die Laufrader des
Rollstuhls. Er dreht um und fahrt langsam auf den Ein-
gang an der Waldseite zu. Er 6ffnet die Flugeltir und rollt
hinaus. Ich gehe ihm nach. Das makellose Blau des Him-
mels blendet mich. Links steht hier ein an das Haus an-
gebauter Holzschuppen. Im Halbdunkel des vorherigen
Tages hatte ich ihn nicht bemerkt. Diese Seite des Ge-
baudes liegt im Schatten und bewahrt noch die Frische
und Feuchtigkeit der Nacht. Er rollt bis zur Hiitte, dabei
folgt er einem schmalen Weg entlang der Mauer, der sich
im Lauf der Zeit durch sein Hin- und Herfahren einge-
graben hat. Im Gras schlafen die finf Hunde, sie sind
riesig und schimmern bldulich im Tageslicht, auf ihrer
Brust glanzt ein weifler Fleck. Als sie mich voriibergehen
sehen, heben sie die Kopfe und mustern mich abschat-
zig. Wir treten ein; ein Tisch, ein Stuhl, ein Strohsack, eine
Emailkanne und ein Wandschrank, den er aufmacht. Ich
schliefBe die Tur und setze mich. Er reicht mir eine Dose
Katzenfutter.

»Besteck ist in der Schublade. Ich habe leider kein Brot.
Danach kimmern wir uns um den Arm. Wonach steht
Ihnen der Sinn: eher Chirurg oder Mechaniker?«

»Eher Mechaniker.«

Erneut offnet er den Wandschrank, schlief3t ihn wieder,
durchsucht die Schublade und dreht sich dann zu mir.

»Nein, das ist nicht moglich, ich habe kein Werkzeug.
Hier ist schon lange nichts mehr, missen Sie wissen. Nur
ich bin noch da. Sie haben nur mich und die Hunde zu-
rickgelassen, flr die Verirrten, ich habe es Thnen schon
erklart. Fur eine Angelegenheit wie diese haben wir hier
ein Messer an der Wand hdngen.«

»Wer hat Sie hier zuriickgelassen?«
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