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ZUM BUCH

In Nizza wird ein unschuldiger Hochzeitsgast wegen des ver-
meintlichen Mordes an einer jungen Frau festgenommen. Auf
dem Weg zur Polizeistation verunglückt der Wagen, der Verdäch-
tige kann entkommen. Als er sich mühsam durch einen geheim-
nisvollen Park kämpft und nach Paris zu seiner Familie gelangt,
erkennt ihn seine Frau nicht mehr. Mit Schrecken muss er fest-
stellen, dass seit dem Unfall zwölf Jahre vergangen sind. Frank-
reich hat sich in einen totalitären, rassistischen Überwachungs-
staat verwandelt. Und auch mit ihm selbst geschieht Seltsames:
Er hat kein Spiegelbild mehr und kann andere Menschen durch
die Kraft seines Blickes töten. Hilfe bekommt er nur von den
Schwarzen, die als Geächtete im Untergrund leben. Als wandeln-
der Toter zieht er in einen brutalen Rachefeldzug …
Noir ist die beklemmende, verstörende Vision einer womöglich
gar nicht so fernen Zukunft. Es ist eine Welt, in der Ethik und Ge-
meinschaftssinn nichts mehr gelten, ein Staat, der durch die von
sozialen Ungleichheiten ausgelösten Unruhen alle Menschen-
rechte aufgegeben hat und seine Bürger in willenlose Gespenster
verwandelt hat. Fesselnd und hochspannend ist dieser Roman
ein hellsichtiger Kommentar zu den politischen Entwicklungen
unserer Zeit.

ZUM AUTOR

Olivier Pauvert ist 35 Jahre alt und arbeitet als Pharmazeutiker in
einem kleinen Dorf im Südwesten Frankreichs. Mit Noir, seinem
Romandebüt, gelang ihm in Frankreich auf Anhieb ein Bestseller,
für den er den Carrefour-Preis gewann. Derzeit schreibt er an sei-
nem zweiten Roman.
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I

Ich nehme gerade einen tiefen Zug von dem Joint, als das
Geräusch erneut zu hören ist. Überrascht drehen wir uns
zu der Böschung um, von der das Raunen kommt. Nach
einigen Sekunden folgt ein Gurgeln, ein feucht klingender
Seufzer. Der andere schaut mich an, ich weiß, was er
denkt: Hinter diesem Hügel sind zwei Spaßvögel, die das
kühle Gras und die tiefe Nacht nutzen, um eine Nummer
zu schieben. Ich stelle mein Glas ab, kichere und drücke
ihm den Stummel in die Hand. Auf allen vieren kriechen
wir den kleinen Hügel hoch. Da unten ist wirklich eine
Venus. Nackt. Sie ist mit einem Draht an einem Baum auf-
gehängt, ihre Füße schaukeln zehn Zentimeter über dem
Boden, der schwarz ist. Schwarz vor Blut. Der Körper ist
aufgeschlitzt, und die Eingeweide quellen aus ihrem
Bauch heraus. Sie verströmt eine unerträgliche Pestilenz,
den Gestank des menschlichen Inneren, den Gestank des
Fleischs. Ich kenne diesen Geruch, ich habe ihn bei mei-
nem Aufenthalt in einer Reanimationsabteilung erlebt,
Nachspiel einer Verfolgungsjagd in volltrunkenem Zu-
stand. Weil ich Wiederholungstäter war, kassierte ich
sechs Monate gemeinnützige Arbeit, die mich, laut Euer
Ehren, wieder zu einem verantwortungsvollen Bürger
machen sollten. Sechs Monate musste ich die Schüsseln
im Vorzimmer des Jenseits leeren, eine Art Boudoir, in
dem man verkabelt und durchgecheckt wie eine start-
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klare Ariane auf das Ende des Countdowns wartet, danach
Abflug zu Petrus (oder Paulus oder Jakob, das nehmen die
nicht mehr so genau). Ein junger Arzt aus Luxemburg
hatte mir vorgeschlagen, bei der Autopsie eines armen
Wichts dabei zu sein, der an seinem Kompott erstickt war.
Das war mein erstes Zusammentreffen mit dem toten
Fleisch und seinem Geruch. Es hatte nichts mit einer
langsamen Gewöhnung zu tun, nein: Das war die geballte
Ladung. Der Tod von außen, der Tod von innen, ja, sogar
von den einzelnen Stückchen des Inneren aus betrachtet.

Die junge Frau vor mir ist jedenfalls tot, daran besteht
kein Zweifel. Der Draht hat ihr die Kehle bis auf die Wirbel
eingeschnitten, ihr rechtes Auge ist ausgestochen. Ge-
bannt beobachte ich ihr Pendeln. Ich spüre meinen Kör-
per nicht mehr. Der andere übergibt sich im Stehen, dann
erneut auf Knien und schließlich nochmals, hustend auf
allen vieren, bis sein Magen nur noch schmerzhafte Spas-
men hervorbringt, ein gelblicher Gallefaden verbindet
ihn mit dem Boden. In diesem Augenblick bin ich nur
noch kalter Geist in einem Körper aus Stein. Ruhe kehrt
ein. Alles erstarrt. In der Ferne unterscheide ich jede
Straßenlaterne der Stadt. Ich weiß um jeden Ast in dem
Baum, und auf jedem Ast um jedes der Blätter, die un-
zählige Raupen im Zeitlupentempo fressen. Ich sehe an
dem Körper jede Wunde, jeden Stich, die seltsame Form,
die der zerschmetterte Schädel angenommen hat; ich
fühle, wie sich die Wärme der Leiche gleich einem Schwarm
Nachtfalter in der Luft verflüchtigt. Ich erkenne sie. Es ist
die junge Frau aus der Bar, die barfuß herumlief.

Später sitze ich im Gras. Über mir ritzt die Morgen-
dämmerung mit einem Schwarm rosa Wolken den Him-
mel auf. Neben mir bemüht sich ein Mann, mich wieder
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in die Realität zurückzuholen. Ich weiß nicht, wie lange
ich hier wie erstarrt saß, versunken in der Betrachtung
des Baums und der daran aufgehängten Frucht, das Be-
wusstsein gänzlich aufgelöst in diesem Bild. Das Loch 18
wird lange Zeit nicht mehr gespielt werden können. Der
Rasen ist jetzt zu einem bunten Parkplatz geworden, mit
roten, blauen und weißen Autos und Mannschaftswagen,
die mit still drehenden Warnlichtern gekrönt sind. Die
Fahrzeuge haben tiefe Reifenspuren in die gepflegte Ra-
senfläche gegraben, fluoreszierende Bänder ziehen ein
wundersames Flechtwerk, das mysteriöse Zonen absteckt.
Während ich mich aufrichte und andeutungsweise meine
Personalien stammele, kommt es mir so vor, als würde ich
mich in dem engsten Kreis befinden. Der Kreis, in dem
alles zusammenläuft. Der Kreis mit dem Baum und dem
Mädchen.

Ich werde durchsucht, in Handschellen gelegt und mit-
genommen. Das ist meine zweite Fahrt in einer Wanne.
Unter anderen Umständen wäre ich gerührt gewesen. Ich
erinnere mich an dieses glorreiche Gefühl, an diesen Tau-
mel, als ich, noch minderjährig, von den Bullen einge-
buchtet wurde, Begründung: Spielt Flipper, ohne das
erforderliche Mindestalter erreicht zu haben. Ein über-
eifriger Beamter hielt es für angebracht, mein Aknege-
sicht aufs Revier zu bringen, er war der Ansicht, dass es
sich zwischen Syphilisgeschwüren und Riesenkabunkeln
gut machen würde. In der Nacht hat mein Großvater, der
alte Stroppinni, mich rausgeholt. Steif und stolz stand er
mitten zwischen den Fixern und Schnapsleichen. Die
Akne ging vorbei, die Geschichte ist geblieben.

Ich steige ein. Der kleine Polizeitransporter stinkt wie
ein ganzes Kommissariat. Als hätte sein abgenutztes
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Blech den Geruch aller Ärsche aufgesaugt, die jemals dort
gesessen haben. Es stinkt nach alten Pennern, Hurendreck
und Bullenschweiß. Der andere wird mir gegenüberge-
setzt; mit glasigen Augen und grünlichem Gesicht be-
trachtet er den Morgen durch das vergitterte Fenster.
Zwei gewaltige Fleischberge in Uniformen der Staatspoli-
zei bewachen uns, für den Fall, dass. Für den Fall, dass et-
was passiert, dass sich unser verkatertes Bewusstsein regt
und uns der Restalkohol in gefährliche Raufbolde ver-
wandelt. Sie können beruhigt sein: Es wird nichts gesche-
hen. Wir bleiben brav an die Eiweißmonster gekettet.
Unser Unglücksgefährt springt an, dann wirbelt es durch
das Hinterland von Nizza mit seinem bonbonfarbenen
Himmel. Ich versuche zu denken, mich zu erinnern, wie
alles angefangen hat. Die Hochzeit, der Club, die fein ge-
kräuselte Wasseroberfläche, ein festlicher Abend, bei dem
sich nur einige wenige übergeben mussten, kulinarische
und modische Höhenflüge, einzelnes Gelächter: jeder
für sich, Bacchus für alle. Plötzlich denke ich an meine
Frau, an meine Kinder. Unruhe ergreift und umfängt
mich, ein blitzartiger Kuss der Panik. Endlich hat die
Angst mich aufgerüttelt, und ich wage zu sprechen: »Wo
fahren wir hin?«

Der Beamte zu meiner Rechten reckt den Kopf hoch
und schaut zu mir herab. Er antwortet verächtlich: »Sei
still.«

Seine Stimme ist tief, fast unhörbar.
»Ich möchte telefonieren. Wo fahren wir hin?«
Er sieht mich immer noch an, in seinem schnauz-

bärtigen Gesicht glänzt die Flamme des Triumphs auf.
Kein Triumph wie die Besteigung des Mount Everest,
nein: der Triumph der Wahlsieger. Sie hatten Ordnung
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versprochen, eine energische Miliz, eine wirksame Justiz
und ein langes Leben für Guillotin. Und das Volk rief:
Mehr davon! Weiter so! Weiter so!, als der Wahlorgasmus
nahte. Diese ganztägige Vereinigung in der Enge der
Wahlkabine gebar eine neue Art der Regierung, eine viel-
köpfige Hydra charismatischer Führer. Natürlich gab es
einige, die die Legitimität dieser neuen Ordnung bestrit-
ten, die Zweifel äußerten an der Uneigennützigkeit der
Vorhaben, der Notwendigkeit der Säuberungen und der
Hygiene in den Lagern. Aber die Aufstände wurden, so
hieß es, friedlich und unter Achtung der individuellen
Freiheitsrechte beendet. Tatsächlich wurde im Herbst
alles ruhig. Die Kritik schwand mit dem Grün der Bäume.
Sie verschwand Blatt für Blatt in den frühen Morgen-
stunden, wenn es an die Türen wummerte, oder gleich
den fallenden Blättern ganzer Wäldchen an den Tagen
der großen Razzien. Danach gewöhnten wir uns an die
eisige Stille des Winters.

Schließlich wendet er sich von mir ab und lächelt sei-
nen Kollegen von unten an, bevor er mir in einer fast zärt-
lichen Geste mit der Hand durch die Haare fährt.

»Wen willst du anrufen, hm? Warum jetzt noch auf
irgendeine Veränderung hoffen? Die Dinge müssen ihren
Weg gehen.«

Nach einer Pause fährt er fort: »Du hast gute Arbeit ge-
leistet, aber jetzt ist es an der Zeit, dich loszuwerden.«

Der Wagen springt noch immer von Schlagloch zu
Schlagloch, ein Armageddon für Stoßdämpfer. Jede in
halsbrecherischer Geschwindigkeit genommene Kurve
wirft mich auf dieser Eisenbank nach links und rechts.
Auch ich habe mich inzwischen damit abgefunden, dort
stillschweigend meinen Geruch zurückzulassen. Ich blute
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aus Nase und Ohren. Der andere beobachtet mich eine
Weile, dann schließt er die Augen. Ich sehe, wie sich sein
Brustkorb schwach und unregelmäßig hebt. Ich weiß,
dass wir nicht zur Hauptwache in der Stadt fahren. Ich
weiß nicht, wo man uns hinfährt, aber es begleitet uns
kein anderes Fahrzeug mehr. Wir sind allein, und ich sage
mir, dass wir wahrscheinlich eher zum Golgotha als nach
Sing-Sing fahren. Eine ziemlich lange Zeit sagt niemand
etwas, bis schließlich einer der Bullen aus der vorderen
Kabine die Trennscheibe aufmacht, uns einen Augenblick
abschätzig mustert und zu unseren Bewachern sagt: »Wir
sind bald da, seid ihr alle so weit?«

Die anderen nicken. Dann dreht er sich zu mir: »Deine
Zeit geht zu Ende. Nichts für ungut, ja?«

Der Wagen jault jetzt über eine Serpentinenstraße, die
den Berg hinauf einer unbekannten Verheißung ent-
gegenstrebt. Die Reifen quietschen in jeder Kurve wie ge-
schundene Kinder. Danach beginnt eine lange und hoch
gelegene Straße am Rande eines tiefen Abgrunds. Wir
schießen mit Lichtgeschwindigkeit dahin, bis der Fahrer
sich schließlich dazu durchringt, mit seiner dicken Qua-
dratlatsche diesen Dreckshaufen von einem Bremspedal
platt zu treten: Wir sind da.

Diese Gewissheit dauert aber nur ein paar Sekunden,
solange bis das Geheul der Kinder-Reifen eine verzwei-
felte Tonlage erreicht und dann schlagartig aufhört. Wir
fliegen. Der Beamte zu meiner Rechten blickt verklärt, die
Hände auf seinen Knien. Er ist von seinem Sitz abgeho-
ben, hat eine langsame Drehbewegung um die eigene
Achse begonnen und kreist buchstäblich um seinen eige-
nen Nabel. Wir sehen uns an, wir sind ja mit Handschellen
aneinandergekettet. Er scheint wie ich ganz ergriffen von
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dieser plötzlichen Schwerelosigkeit, aber er hat kaum den
Mund geöffnet, als eine göttliche und richtende Hand
den Transporter mit unbeschreiblichem Getöse zerstäubt.
Irgendein physikalisches Gesetz schleudert mich in die
Luft, von dort beobachte ich, wie das Fahrzeug weit unter
mir zerschellt, und wie es noch bis über das Tal hinaus in
einem Regen aus Stahl und Plastik niedergeht. Ich habe
den höchsten Punkt meiner Flugbahn überschritten und
falle auf die schäumenden Wipfel eines Meeres aus Bäu-
men zu. Als ich dann eintauche, vermischen sich Himmel
und Erde zu einem epileptischen Brodeln.
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II

Ich liege auf dem Rücken unter einer riesigen Eiche. Ich
empfinde keinerlei Schmerz. Der Tod scheint mich nicht
zu wollen. Er hat mir nicht einmal Prellungen verpasst
oder ein paar Knochen gebrochen wie ein in mein Ge-
sicht geschleuderter Fehdehandschuh. Ich bleibe einige
lange Minuten liegen und betrachte die krampfaderarti-
gen Linien, die die Zweige im Himmel zeichnen, bevor ich
mich behutsam aufsetze und umsehe. Die rettende Eiche
gedeiht in einem großen, dunklen Park voll knorriger und
ehrwürdig alter Baumarten. Zwischen den friedlichen
Stämmen und murmelnden Steinbecken schlängeln sich
schmale weiße Alleen. Am Waldrand gesellt sich ein grau-
es Mäuerchen zu den Bäumen und umfriedet den Park. Es
grenzt einen Grünstreifen ab, in den breite Steinplatten
eingelassen sind und dessen Ende in beide Richtungen
nicht abzusehen ist. In der Ferne verhängt ein kalter und
verschwommener Dunst die Berge. Lange höre ich dem
Plätschern des Wassers zu. Nach einer Weile fühle ich
mich kräftig genug, um aufzustehen. Ich bin unverletzt,
aber erschöpft. Mein rechtes Handgelenk ist schwer. Ich
schaue an mir herunter. Es hängt immer noch mit den
Handschellen an dem fliegenden Beamten, von dem aber
lediglich ein Arm übrig ist, ein gewaltiger Gorillaarm, roh
an der Schulter abgetrennt, aus dem Armende sprießt
nun ein Strauß Nerven und Sehnen. Das Werk eines Pfu-

15



schers, sage ich mir. Der Tod verzichtet oftmals auf die
Eleganz, die wir glauben, von ihm einfordern zu können,
und es ist ihm völlig gleichgültig, wie die Sache vonstat-
ten geht, solange nur das Ergebnis stimmt. Ich spähe in
alle Richtungen und finde keine Spur weiterer polizei-
licher Überreste, also klemme ich mir den Arm unter den
Arm und stoße vor bis zur Brüstung. Der weiße und spit-
ze Rollsplitt der Allee drückt sich schmerzhaft in meinen
Fuß: Ich habe einen Schuh verloren und von meinem
Strumpf ist nur noch das Gummiband da. Als ich eine
Pause mache, um an meiner Person eine kurze Inventur
vorzunehmen, stelle ich fest, dass mir auch die linke Hälf-
te meiner Hose und sämtliche Hemdknöpfe fehlen. Ich
beschließe, darüber hinwegzusehen; ich laufe im Gras
weiter und trage diesen lästigen Arm, der unentwegt auf
mein nacktes Bein tropft. Ich lasse die Bäume hinter mir
und gehe vor bis zur Balustrade. Weit unterhalb des ver-
zierten Mäuerchens reißt ein lärmender Wildbach das
Wasser der Berge fort, die mich überragen. Ich drehe mich
um und betrachte sie. Der Park liegt auf halber Höhe
einer steilen Felswand, in die er eine dunkle und tiefe Stu-
fe gräbt. Seine immensen und würdevollen Bäume heben
sich von den schwarzen und bedrohlichen Pinien ab, die
über die Steinwüste auf der anderen Seite verstreut sind.
Ganz oben, fünf- oder sechshundert Meter über den Ze-
dern und Eichen, kann man die Straße erahnen, von der
wir abgekommen sind. Wenn es jemals einen schwindel-
erregenden Sturz und eine unglaubliche Rettung gegeben
hat, dann diese. Ich schaue nach rechts und entschließe
mich, die kleine, verzierte Mauer entlangzulaufen, die
zwischen mir und dem Abhang steht. Dort bilden Stein-
platten einen schmalen, mit Grasbüscheln durchzogenen
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Weg, dessen Ende ich nicht absehen kann. Ich gehe lang-
sam, von Zeit zu Zeit muss ich über die Wasserrinne einer
Quelle im Unterholz steigen. Das Wasser ergießt sich mit
kristallinem Glucksen in die Talsohle. Die Zeit verrinnt
tröpfchenweise, während ich diesem alten Weg folge, der
allmählich in Richtung der Berge abbiegt. Ich könnte
nicht sagen, wie weit ich so laufe. Ich gehe und beobachte,
wie sich mit der Nacht langsam der Dunst herabsenkt,
die Berge von oben schluckt und die Landschaft um mich
herum in bläuliches Licht taucht. Am Abend ist auf der
rechten Seite endlich ein Durchbruch mit einer Esplana-
de voller Gräser und Farn zu sehen. Im Zentrum befindet
sich ein beeindruckendes Haus mit Mauern aus weißem
Kalk und roten Ziegeln, dessen Dachfirst ein Giebel aus
geschnitztem Holz schmückt. Das Haus hat vier Etagen,
zahlreiche große Fenster gehen auf das Tal hinaus. Das
Gebäude wirkt unbewohnt, erstarrt in vergangener Pracht,
und nun schwindet auch das Tageslicht unerbittlich da-
hin. Während ich auf die Fassade und ihre weit hochgezo-
gene Freitreppe blicke, kann ich mir einen Empfang aus
den wilden Zwanzigerjahren vorstellen, mit paillettenbe-
setzten Kleidern und Taschenuhren. Ich setze mich auf
die Brüstung und versinke in der Betrachtung dieses Ge-
mäuers aus alten Zeiten. Nach einer ganzen Weile trinke
ich auf Knien aus einem kleinen Bach. Als ich mich der
Behausung nähere, lösen sich riesige schwarze Windhunde
aus dem Schatten des Waldes, sie erinnern an entflohene
Höllendiener. Unentschlossen halte ich einen Augenblick
inne, dann beschließe ich, die Treppen hinaufzusteigen,
ohne sie weiter zu beachten. Mit geräuschlosen, flüssigen
Bewegungen fliegen sie auf mich zu, schnuppern, strei-
chen um mich herum und bleiben mir bei meinem Auf-
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stieg dicht auf den Fersen. Ich habe keine Angst, mir ist,
als würde ich sie schon kennen, als hätte ich ihren fiebri-
gen Blick schon gekreuzt, in irgendeinem Traum von ja-
genden Dämonen. Der größte Hund reicht mir bis zur
Brust, seine Schnauze ist zierlich, sein Hals kräftig, und
wenn er läuft, überziehen Wellenbewegungen seinen Rü-
cken. Sein Blick durchbohrt mich, er sieht in mich hinein,
denn diese Tiere sind zweifellos vom selben Blut wie Ein-
hörner und andere Fabelwesen wie Pegasus, Tarasque
oder Zerberus. Ich reiße mich von seinen Augen los und
baue mich vor der Tür auf, an der es weder Klingel noch
Klopfer gibt. Zögerlich drücke ich sie auf. Sie öffnet sich
lautlos. Ich trete ein. Die Hunde folgen mir nicht. Viel-
leicht haben sie Angst.

Ich betrete die Diele des unbewohnten Hauses. Der
Gips hat sich von der Decke gelöst wie Ekzeme, deren
Schuppen über den mit weißen und schwarzen Marmor
gefliesten Boden verstreut sind. Dahinter liegen einige
leer stehende Räume, Salons ohne Möbel, verstaubte
Holztäfelungen und mit Grünspan überzogene Badewan-
nen. Im Zentrum eines weitläufigen Saals gewährt ein
schmiedeeisernes Treppenhaus Zugang zu den anderen
Stockwerken und trägt ein gewaltiges Oberlicht, in dem
sich das schwache graue Abendleuchten verliert. Ich gehe
näher hin. Die Treppe gräbt sich in den Boden. Aus der
Tiefe höre ich das feuchte Tropfen einer Gruft und ein
Weinen, das Weinen eines Erwachsenen, wie eine schwa-
che Litanei. Zum ersten Mal seit meiner Ankunft in diesen
Gärten werde ich mir der Seltsamkeit des Ortes bewusst
und der Beklemmung, die er in meinem Körper auslöst.
Eine schreckliche Angst übermannt mich: Wann began-
nen mir die Ereignisse zu entgleiten? Ich denke an die
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Worte des Polizisten im Transporter zurück: Ja, die Dinge
entgleiten mir, wie dieser lange Marsch, der mich nir-
gendwohin geführt hat, nämlich hierher. Diese Hunde,
dieses Weinen. Wo bin ich? Gibt es ein Telefon? Nein, ich
hätte draußen Leitungen gesehen, und bei genauerer Be-
trachtung gibt es nicht einmal Strom, kein Schalter, keine
Leitung, keine Lampe, nichts. Ich mache einen großen Bo-
gen um die klaffende, mit Eisen umgebene Öffnung, die
in das nasse Innere der Berge abtaucht, und nähere mich
der Tür, die auf die Rückseite des Hauses hinausgeht. Es
ist eine große hölzerne Flügeltür mit bunten Glasfens-
tern. Meine Hoffnung wächst, denn ich habe beschlossen,
dass sie zuletzt sterben soll. Aber die Tür führt nur in die
stille Abenddämmerung, zum Wald und zu den Hunden,
die ich als schwarze Bewegungen in den Schatten erahne.
Dahinter verschwindet der Weg unter dem Blattwerk, wo
es schon dunkel ist. Um Essen, einen Schlafplatz und Be-
kleidung zu finden, werde ich wohl noch heute Nacht die
anderen Etagen erkunden müssen. Morgen ziehe ich wei-
ter, ich will nach Hause zurück. Ich gehöre hier nicht hin.
Ich gehe also denselben Weg zurück, um in die oberen
Stockwerke zu gelangen. Dafür muss ich an der Treppe
vorbei, die in den Keller führt. Die Klagen dauern an,
vermischt mit kränklichem Husten. Ich wage nicht hin-
unterzusehen. Wer lebt da unten? Warum dieses Weinen?
Warum habe ich dieses unsagbare Gefühl in mir? Als ich
mühsam die Stufen hinaufsteige, sage ich mir, dass ich
morgen ein Werkzeug finden und diesen lästigen Arm
loswerden muss. Jetzt ist es zu dunkel, ich sehe fast nichts
mehr. Auf dem Treppenabsatz angekommen, betrete ich
das erstbeste Zimmer, spähe eine Ecke aus und kauere
mich hinein. Nachdem ich eine Ewigkeit dem Tropfen
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und Wehklagen der Erde gelauscht habe, scheine ich end-
lich einzuschlafen.

Im nächsten Moment ist es helllichter Tag. Durch die
Fenster erleuchtet eine grelle, orange Morgensonne das
Zimmer, in dem ich geschlafen habe. Im Haus ist alles ru-
hig. Es scheint von seinen Bewohnern und Bediensteten
verlassen, wenn es jemals welche gegeben hat. Alte Zei-
tungen liegen über den Boden verstreut. Ich werfe einen
Blick darauf, sie scheinen von der Zeit versteinert zu
sein: L’Aurore vom 30. April. Ich überfliege die Artikel aus
einer vergangenen Zeit, betrachte die Fotos von längst
vergessenen Leuten. Plötzlich lässt mich ein Knarren auf-
blicken, ich springe hoch und taumele. Es ist fast sechs-
unddreißig Stunden her, dass ich etwas gegessen habe
und dass ich diesen Arm wie eine ermüdende Fleisch-
kugel hinter mir herzerre. Einen Moment lang überlege
ich, ob ich mich an ihm weiden soll, ihn mit den Zähnen
zerfetze und loswerde, indem ich ihn verzehre und so
zwei Fliegen mit einer Klappe schlage. Aber es wäre bes-
ser, ihn vorher zu kochen. Rohes Fleisch ist nicht be-
kömmlich, es gibt Krankheiten und Parasiten. Leider
habe ich nichts, um so einen Brocken zu braten. Nein, ich
brauche ein Messer, jawohl, ein Messer, um ihn zu zer-
legen. Ich gehe raus auf den Treppenabsatz und rufe.
Meine Stimme ist von der nächtlichen Kälte rau gewor-
den und bricht wie die eines schwindsüchtigen Rau-
chers. Das Geräusch schien von einer der oberen Etagen
zu kommen. Ich rufe noch mal. Keine Antwort. Ich gehe
zur Treppe, um in den zweiten Stock zu steigen, und
schaue nach oben. Aus dem Oberlicht blendet mich ein
brennendes Licht, das mich anzieht. Ich will die Stufen
erklimmen, als ich erneut das Quietschen vernehme,
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diesmal von unten. Ein hölzerner Rollstuhl durchquert
die Halle. Darin sitzt ein junger Mann, er ist fettleibig
und mongoloid. Ich beobachte ihn, während er mit sei-
nen kurzen und dicken Armen den Rollstuhl bewegt, er
sieht mich an, lächelt mir zu und sagt: »Guten Morgen,
ich habe auf Ihr Erwachen gewartet. Ich habe Sie gestern
hereinkommen hören, und ich weiß, dass Sie mit meinen
Hunden Bekanntschaft gemacht haben. Sie haben es mir
erzählt. Es sind schöne Tiere, die in den Herzen der Ver-
irrten lesen können, denn Sie haben sich ja verlaufen,
oder? Später habe ich Sie beim Schlafen beobachtet, nicht
lange, denn wir haben sehr viel Besuch jetzt, aber immer-
hin eine Weile. Glücklicherweise lassen die Hunde nicht
alle ins Haus.«

»Besuch?«
»Ja, alle, die durch Ariel zu uns kommen.«
Er seufzt und hält einen Moment inne, um mich zu

mustern. Während ich die Treppen heruntersteige und
wie immer den Arm hinter mir herschleife, beobachtet er
mich und ich ihn ebenso. Seine Ausführungen entspre-
chen nicht dem, was man erwarten würde. Ich glaube
mich zu erinnern, dass manche Menschen mit Down-
syndrom beträchtlichen Verstand entwickeln können,
etwa so viel wie ein aufgewecktes Kind, aber er ist anders:
Er ist nicht der, der er zu sein scheint. Ich sehe seine Lip-
pen, die sich nicht zu den Worten bewegen, seine dicke,
heraushängende Zunge, den Sabber, der auf sein Hawaii-
hemd läuft, die Blasen in seinem Mund und seinen wie-
genden Kopf. Schließlich holt er Luft und fährt fort: »Sie
müssen Hunger und Durst haben, denn Sie hatten einen
weiten Weg bis hierher. Kommen Sie mit, wir werden uns
ein wenig unterhalten.«
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Seine kleinen Wurstfinger erfassen die Laufräder des
Rollstuhls. Er dreht um und fährt langsam auf den Ein-
gang an der Waldseite zu. Er öffnet die Flügeltür und rollt
hinaus. Ich gehe ihm nach. Das makellose Blau des Him-
mels blendet mich. Links steht hier ein an das Haus an-
gebauter Holzschuppen. Im Halbdunkel des vorherigen
Tages hatte ich ihn nicht bemerkt. Diese Seite des Ge-
bäudes liegt im Schatten und bewahrt noch die Frische
und Feuchtigkeit der Nacht. Er rollt bis zur Hütte, dabei
folgt er einem schmalen Weg entlang der Mauer, der sich
im Lauf der Zeit durch sein Hin- und Herfahren einge-
graben hat. Im Gras schlafen die fünf Hunde, sie sind
riesig und schimmern bläulich im Tageslicht, auf ihrer
Brust glänzt ein weißer Fleck. Als sie mich vorübergehen
sehen, heben sie die Köpfe und mustern mich abschät-
zig. Wir treten ein; ein Tisch, ein Stuhl, ein Strohsack, eine
Emailkanne und ein Wandschrank, den er aufmacht. Ich
schließe die Tür und setze mich. Er reicht mir eine Dose
Katzenfutter.

»Besteck ist in der Schublade. Ich habe leider kein Brot.
Danach kümmern wir uns um den Arm. Wonach steht
Ihnen der Sinn: eher Chirurg oder Mechaniker?«

»Eher Mechaniker.«
Erneut öffnet er den Wandschrank, schließt ihn wieder,

durchsucht die Schublade und dreht sich dann zu mir.
»Nein, das ist nicht möglich, ich habe kein Werkzeug.

Hier ist schon lange nichts mehr, müssen Sie wissen. Nur
ich bin noch da. Sie haben nur mich und die Hunde zu-
rückgelassen, für die Verirrten, ich habe es Ihnen schon
erklärt. Für eine Angelegenheit wie diese haben wir hier
ein Messer an der Wand hängen.«

»Wer hat Sie hier zurückgelassen?«
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