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BAUMHUTTEN

UND

LIEBESNESTER

Ich erinnere mich, einmal ein Foto von Mu-
ammar Gaddafis Schlafzimmer gesehen zu
haben. Es war in Time oder Newsweek, und
es zeigte ein Rundbett mit schwarzen Satin-
beziigen, einem schwarzen Kopfteil — eigent-
lich war alles schwarz, einschlieBlich meh-
rerer schwarzer Plischpanther iber dem Bett,
von der Sorte, wie man sie gewohnlich auf
dem Rummelplatz gewinnt. Trotz meines ah-
nungslosen Teenagerblicks dachte ich beim
Betrachten des Bildes: »Mein Gott, warum
haben die fiur die Aufnahme keinen Stylis-
ten angeheuert?« Die Laken waren so zer-
knittert, als hatte der Fotograf gesagt: »Kiki,
kannst du die Laken kurz am Fenster aus-
schitteln? Der mannliche Moschusduft ist
etwas arg streng, und mach den Mund zu,
damit du nicht aus Versehen ein Schamhaar
verschluckst.«

Das Bild hatte zweifellos etwas Authentisches.
Die zerwilhlten Laken und die wabhllos durch-
einander gewirfelten Accessoires erinnern
mich an eine Fotostrecke in Hello!, die ich

einige Jahre spater in den 1980ern sah: »Britt
Ekland zu Hause mit Slim Jim Phantom von
den Stray Cats.« Ich erinnere mich so gut
an die Bilder, weil man deutlich die dunklen
Flecken und ausgetretenen Stellen auf dem
Teppich sah und niemand sich die Mihe
gemacht hatte, den billigen Nippes in einem
Regal aus dem Baumarkt wegzurdumen. Britt
und Slim Jim waren echt, verdammt noch mal!
Es waren absolut fesselnde Bilder — genau
die Sorte »Eure Stars ganz privat«- Fotos, auf
denen es unendlich viel zu entdecken gibt.
Waren die Bilder vielleicht vom gleichen Foto-
grafen, der auch Gaddafis Schlafzimmer auf-
genommen hatte? Gut moglich. Aber in Gad-
dafis Fall hatte ich gern noch den Inhalt sei-
ner Nachttischschubladen gesehen: Kleenex-
Tlcher, Vaseline, einen angebissenen Kebab
und geheime Aufnahmen von Henry Kissinger,
Jill St. John und Agent X beim Dreier in einer
Davoser Hotel-Suite.

Gaddafis Schlafzimmer erinnerte mich auf3er-
dem an die Zimmer meiner beiden &lteren



halbwiichsigen Briider. Hatte Gaddafi eine
Pyramide aus Corona-Bierflaschen auf dem
Nachttisch oder der Fensterbank stehen ge-
habt, wéaren meine beiden Bruder damit vol-
lig einverstanden gewesen, und die Flaschen
hatten bestens mit der tibrigen Einrichtung von
Gaddafis Liebeshdhle harmoniert. Was aber
die Schlafzimmer Halbwichsiger und die
von Diktatoren eint, ist, dass ihre Bewohner
(mit Ausnahme von Mussolini) dort nie die
Gelegenheit fir eine Nummer haben. Demo-
kratisch gewahlte Politiker ziehen Sex in Pool-
hauschen, Speisekammern und von Steuer-
zahlern der freien Welt finanzierten Limousinen
vor. Aber Sex im eigenen Schlafzimmer? Ich
glaube nicht. Man stelle sich nur Pat Nixon
vor, wie sie zufallig Richard und Candy Uber-
rascht, den Teenager, der bei der Besichti-
gung des Weilien Hauses den Anschluss zu
seiner Klasse verlor. Gott bewabhre. Ich glau-
be, die unterschwellige Absicht dieser Rau-
me der Méchtigen liegt mehr darin, vorbei-
schauende Freunde zu beeindrucken als,
sagen wir, die blutjunge Stacey aus dem
Hard Rock Cafe von Tripolis. Muammar,
mach dir keine zu grof’en Hoffnungen. la,
doch, die ist ein paar Nummern zu grof? fiir
dich, aber mit den Satinlaken und dem Pop-
cornautomaten aus Onyx kénnte es vielleicht
klappen. Moment mal — hast du an die Pfef-
ferminzpastillen gedacht?

In diesem Zusammenhang fallt mir noch ein,
dass meine Briider auch eine Baumhiitte hat-
ten. Hier horteten sie Pornomagazine, Ziga-
retten und Bier ohne Ende. M&dchen hatten

keinen Zutritt, aber man kann sich auch nur
schwer vorstellen, dass jemals ein Madchen
da rein wollte.

Ich will damit zeigen, dass die Triebstruktur
von mannlichen Teenagern in ihren Rick-
zugsraumen und die von Diktatoren in ihren
Hausern sich nur wenig voneinander unter-
scheidet. Beide legen groRen Wert auf
die Anerkennung von Macht und Risiko-
bereitschatft: Tierfelle, Poster, auf denen Welt-
raumritter billige Schlampen aus den Klauen
mythischer Monster retten, das Farrah-Faw-
cett-Plakat von 1978, das um die ganze
Welt ging ...

Und doch ist da ein Problem. Das Haus eines
Diktators muss die Freunde beeindrucken,
aber es muss auch fotografiert und den Unter-
tanen gezeigt werden. Daraus resultiert ein
interessanter Bedurfniskonflikt. Ja, ich bin ein
Diktator, der sein Volk liebt und beschiitzt,
aber ich bin auch Zuchtmeister des Univer-
sums, ein Mann von Geschmack und Bil-
dung - kein Verschwender, sondern eher ein
cleverer und geschmackssicherer Manipula-
tor symbolischer Bilder, in einer Weise, die
jemandem von meiner Gréf3e wohl zukommt.
Im Ubrigen, vergesst einfach diesen Kim-Jong-
i-Knaben in Nordkorea — der versaut das
Image der Diktatoren. Mit seinen tauben-
grauen Anziigen und der dunklen Brille sieht
der aus wie ein mehrfacher Triebtater.

Man darf also die Fotografen und Stylisten
bemitleiden, von denen die in diesem Buch
gezeigten Fotos stammen. Es ist das Jahr
1938, und du arbeitest fiir die Berliner Aus-



gabe von Elle Décor und wirst aus heite-
rem Himmel nach Berchtesgaden geschick.
Dein Auftrag? »Wir moéchten, dass du Adolf
von seiner verspielten Seite zeigst. Du weil3t
schon — entdecke seine Unbeschwertheit.«
Der Haken daran ist, dass du nicht nur Hitlers
verspielte Seite finden musst, sondern auch
Fotos machen sollst, die allen, die mit ihm
aufgewachsen sind, zeigen, dass er nicht nur
machtig ist, sondern verdammt noch mal
auch Geschmack hat. Keinen {ibertrieben
exquisiten Geschmack — das heif3t, warum
eigentlich nicht? Das macht das Ganze nur
noch unerklarlicher, wie bei einem Autounfall.
Sehen Sie, der entscheidende Punkt ist, dass
ich das Universum kontrolliere und Sie nicht.
Sie konnen also verstehen, dass ich ausge-
stopfte Exemplare gefahrdeter Tierarten in
meiner Niahe haben muss — wirklich haben
muss und nicht einfach nur haben mdchte. Sie
hatten nicht einmal etwas dagegen, getotet
zu werden, und im Ubrigen war es ein ganz
und gar sanfter Tod. Ich habe ihnen mit den
bloRen Handen das Genick gebrochen. Na
gut, Eva hat ihnen das Genick gebrochen.
Unkluge Frage eines Fotoassistenten: »Herr
Hitler, kdnnten Sie sich vorstellen, einen lhrer
Hunde ausstopfen zu lassen und auszustel-
len?«

Treblinka, dritte Reihe.

Oder folgendes Szenario: Du sitzt im Flug-
zeug nach Rumanien. Wahrend des Flugs
liest du in einer Ausgabe von Hello! die Titel-
Story »Nicolae Ceausescu: >Willkommen bei
mir daheim<«.« Nach der Landung mietest du

einen VW Golf und féhrst guter Dinge los,
als plétzlich ein zu kurz geratener Stadtstrei-
cher auf die Fahrbahn springt und von dir
Uberrollt wird. Du bist entsetzt, aber niemand
scheint ein Aufsehen um die Sache zu ma-
chen, und als du die Polizeiwache verlasst,
wartet bereits eine schwarze Limousine auf
dich. Du steigst ein und wirst zum Prasiden-
tenpalast gefahren. Du bist zum Abendessen
bei den Ceausescus eingeladen! Nicolaes
erste Worte? »Vielen Dank, dass Sie uns die-
sen miesen kleinen Sportler vom Hals ge-
schafft haben. Ich hatte es ja selbst besorgt,
wenn Amnesty International nicht so genau
auf ihn aufgepasst hatte.«

»Ein Sportler?«

»Er hatte zur Olympiade gekonnt, aber dann
haben wir sein Zimmer im Wohnheim unter-
sucht und festgestellt, dass er >Radio Freie
Europe« hort. Hunger?«

Du nimmst an einem Tisch aus vergoldeten
Bakelit-Schwanen Platz, in dessen Tischplat-
te Miinzen eingelassen sind, die von einem
von Michael Jacksons Jacketts zu stammen
scheinen. Der Tisch bietet Platz fir 36 Per-
sonen. Nicolae sitzt an einem Ende, du am
anderen.

»Madame besucht heute Abend Waisen-
hauser und sorgt fir Gerechtigkeit unter den
Bediirftigen. Kiki! Tragen Sie bitte die Suppe
aufl

Die Suppe kommt. Sie schmeckt vorzuglich.
Du fragst Ceausescu, was fir eine Suppe es
ist.

»Prierte Protestler-Creme.«



Du rennst zur Haupt-Gastetoilette. Da du
dich in Osteuropa befindest, bist du verunsi-
chert, welches Becken wofilr gedacht ist, und
kotzt bedauerlicherweise in Nicolaes priva-
ten Thermalbrunnen. Bevor dir schwarz vor
Augen wird, bemerkst du noch die vielen
Gegenstande in cremigen Pastellténen. Du
wirst nie mehr aufwachen. Du wirst zu Suppe
verarbeitet.

In all dem steckt eine zwingende Botschaft.

10

Wenn jemand, der dir nahe steht, mit einem
missratenen Haarschnitt vom Friseur kommt,
sag unbedingt etwas Positives, und mag er
auch noch so furchtbar aussehen. Wenn du
im Haus eines Diktators bist, wird Schmei-
chelei dir nicht nur alle Tiren 6ffnen, sondern
dir vermutlich auch das Leben retten. Jeden-
falls hat es bei Kiki funktioniert.

Douglas Coupland



EINLEITUNG

»In every dream home, a heartache«, heif3t
es in einem meiner Lieblingssongs aus den
1970ern. Wie reich man auch sein mag,
wenn man in einer funktionierenden Demo-
kratie lebt, schreiben einem Bauvorschriften
vor, was man Uberhaupt bauen darf, und
wenn man ein altes Gebaude renovieren
will, muss man sich an Auflagen des Denk-
malschutzes halten. Das gemeine Volk hat
sogar das Recht, (iber dein Grundstiick zu
latschen, wie Madonna in Dorset erfahren
musste. Manchmal bekommt man die Archi-
tekten, Kinstler und Handwerker, die man
mochte, weder fiir Geld noch fiir gute Wor-
te: Die Qualen der Reichen sind durchaus
echt; alle klagen dariiber. Aber jetzt stelle
man sich vor: Ein echter Diktator hat alles
zur freien Verfligung — samtliche Ressourcen
seines Landes, Geld, Arbeitskrafte, Kunstler
und Handwerker. Kein Diktator des 20. Jahr-
hunderts, und verfiigte sein Land (ber eine
noch so marode Volkswirtschaft, hatte jemals
weniger als eine Milliarde Dollar zur Hand.
Und kein Diktator musste sich jemals mit Bau-
auflagen und Stilvorschriften herumschlagen
wie jeder normalsterbliche Milliardar der
westlichen Welt im 21. Jahrhundert. Recht auf
Bewegungsfreiheit? Wozu sind Kalaschni-
kows gut? Staatliche Intervention? Also bitte,
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I'Etat c’est moi. Passt einem der Hiigel, die
armliche Hiitte, dieser Fluss dort nicht? Dafir
wurde das Dynamit erfunden.

Was die subtileren Einschrénkungen des
Geschmacks angeht, wie etwa John Fowlers
»angenehmer Verfall«, die Uber lahrzehnte
die traditionelle Oberschicht in England und
Amerika zur Zuriickhaltung gedrangt haben,
oder die bescheiden wirkenden Holzbal-
ken der Neureichen im Silicon Valley — der
Geschmack von, sagen wir, Steven Spielberg
oder Bill Gates —, das alles kann man getrost
vergessen. Der ganze Witz, Diktator zu sein,
besteht darin, eine Klasse fiir sich darzustel-
len. Du sprichst im Namen des Staates, der
allein du selbst bist. Du verkorperst die tradi-
tionellen Werte deines Volkes (in der (iber-
arbeiteten Version von 1930, 1976 oder
1990). Allein dein Geschmack zahlt, und,
offen gesagt, du bist unfehlbar.

Du kannst Hauser (besser noch Paléaste) bau-
en, wo immer du willst. Such dir nur irgend-
eine Stelle und fang an. Dir gehort jedes
Fleckchen im Land. Erheben die dort an-
sassigen Bauern Einspruch, wissen deine Leu-
te schon, was zu tun ist. Modernen Diktato-
ren steht alles zu Gebot: die ganze Macht
der Pharaonen verbunden mit den Mdglich-
keiten der neuen Technologien, von Stahl-



rahmen und Glaswanden (ber intelligente
Beleuchtung, Hochsicherheitstechnik und Ver-
starkersysteme bis hin zu extravaganten Instal-
lationen.

Nach einem Jahrhundert totalitarer Diktato-
ren, die der Furcht gebietenden Macht ihrer
Personlichkeit Monumente errichteten, gibt es
heute eine ganze Reihe absonderlicher Bau-
werke und Einrichtungen zu bestaunen — und
so manches, was Immobilienmakler den
Wow-Faktor nennen. Schon immer haben
mich die Hauser der ernsthaft Reichen und
wirklich Bedeutenden fasziniert. Vergessen
Sie Geschmack. Wie sagte die Queen ein-
mal: »Er hilft nicht wirklich.« Was z&hlt, ist
das berauschende Gefiihl, dass alles ge-
macht werden kann, alles moglich ist, dass
alle gewohnlichen Beschrankungen nicht
existieren.

Aber die ernsthaft Reichen und wirklich Be-
deutenden waren nie auch nur annahernd
so versessen darauf, uns ihre Hauser zu zei-
gen, wie die méalig Reichen und ihre Ver-
wandten in den Designerklassen. Von den
Privatwohnungen der gro3en Diktatoren ken-
nen wir immer nur die offizielle Seite (Ge-
nosse Stalin in seinem Haus mit sowjetischen
Kindern, herausgegeben von Tass in den
1930er-ahren). Aber nie bekamen wir das
Privatgemach, die Schlafzimmer oder die
Badezimmer des geliebten Fihrers zu Ge-
sicht. Darauf — und das ist der Stoff der gro-
Ren neuen internationalen Branche der Wohn-
fotografie — mussten wir bis nach seinem
Sturz oder nach seinem Tod warten.
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Nehmen wir Saddam Hussein, einen Mann,
der 2003 etwa 65 Paléaste besal. Wie leb-
ten er und seine Angst und Schrecken ver-
breitenden Séhne in der Zeit, als die iraki-
sche Wirtschaft unter den gegen das Land
verhdngten Sanktionen zusehends verfiel?
Was koénnen wir aus diesen Palasten iber
seine Personlichkeit und sein Regime er-
fahren? Jede Menge, wie sich zeigt. Die
Aufnahmen sind auRergewdhnlich; allein sie
wirden die Invasion rechtfertigen. Wie
P. . O’Rourke schrieb: »Saddams Kronleuch:-
ter hatte die Ausmale einer Doppelgarage.
Wenn es eines Grundes zum Einmarsch
bedurfte, das Kapitaldelikt der Inneneinrich-
tung hatte dafiir ausgereicht.«

Die Hauser der Diktatoren zeigen uns, was
passiert, wenn Menschen ohne jedes Mald
ihre Fantasien ausleben kénnen. Und zwar
Menschen, die (gewdhnlich) keinerlei Ubung
in diesen Dingen haben. (Hitler war zwei-
fellos ein viertklassiger Kunstler, hielt sich aber
selbst fir einen Mann mit Geschmack.) Men-
schen aus erdriickend bescheidenen Ver-
haltnissen. Menschen so grundverschieden
von, sagen wir, dem spaten John Fowler oder
Sir Terence Conran oder einer der vielen
anderen freundlichen Designer unserer Zeit,
die uns regelm&Rig in ihre stilvollen, origi-
nellen, unprétentiésen und atmospharischen
H&user einladen. Diktatoren sind offen ge-
sagt genau wie wir alle. Nur noch ein biss-
chen mehr.

Ungeachtet ihrer nahezu unerschopflichen
Ressourcen, haben die meisten dieser Dikta-



toren nicht unbedingt preiswirdige Bauwerke
und Einrichtungen hinterlassen. Der Stil des
liberalen Establishments ist nicht ihre Starke.
Selbst in ihren distersten Hervorbringungen
streben sie eine eher konservative und auf-
gesetzte klassische Wirkung an. Neueste
Konstruktionstechniken und die Verpflichtung
innovativer Kunstler und Designer liegen
ihnen fern.

Wer in England ein dem Diktatorenge-
schmack recht nahe kommendes Gebau-
de sehen mochte, muss nach Theydon Bois
in Essex fahren und das Lego-Haus von
Pornokdnig David Sullivan besuchen. Oder
er spaziert die Bishop’s Avenue entlang,
jene einzigartige Millionarsmeile gleich
hinter Hampstead im Londoner Norden. Die
dort stehenden Hauser mit ihren wuchti-
gen Protzportalen sind ein genaues Abbild
der multiethnischen Reprasentationsfantasien
von Multimillion&ren. In Los Angeles braucht
man sich nur das brandneue, riesige fran-
z6sische Chéateau des TV-Tycoons Aaron
Spelling in Beverly Hills anzuschauen.
Oder, etwas weiter zuriickliegend, Randolph
Hearsts Schloss bei San Simeon an der Pa-
zifikkiiste, auf halber Strecke zwischen Los
Angeles und San Francisco, ein weiteres
Paradebeispiel fiir Diktatoren-Chic. lhre Er-
bauer sind alle verschrobene Aufsteiger und
gehdren niemals zum Establishment in Sa-
chen Geschmack und Benehmen. Die Hau-
ser der Diktatoren in diesem Buch sind den
hier genannten Gebauden ein Stiick weit
ahnlich — nur gréRer, lauter und schriller, ent-
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sprechend dem grof3spurigen Leben ihrer
Bewohner.

Die meisten von ihnen wirken auf den gelib-
ten snobistischen Betrachter durch und durch
schauderhaft. Wer auf asthetische Schaden-
freude steht, kommt voll auf seine Kosten.
Gleichzeitig jedoch geht von den in diesem
Buch gezeigten Hausern etwas Zwingendes
aus. Man kann den Blick nicht abwenden.
Wer die Banalitat des Bosen studieren will,
findet hier Beispiele in Hille und Fille —
die abgebildeten Hauser sind allesamt Fehl-
schlage der Vorstellungskraft: gléanzende
Oberflachen und Effekte aus schlechten Fil-
men und noch schlechteren Hotels. Hinzu
kommen gelegentliche Zugesténdnisse an die
Gemiitlichkeit und andere volkstimliche Po-
sen. Man mag diese Interieurs gréasslich oder,
insgeheim, eher inspirierend finden, eines
ist sicher: Die Farbe Beige taucht nirgends
auf. Irgendwo darin steckt eine Lektion fir
uns alle.

Als ich das Buch zur Halfte fertig hatte, bat
mich mein Verleger, die Worter »scheu3lich«
und »abstofRend« weniger oft zu gebrau-
chen. Ich hatte sie totgeritten, wie er sagte.
Geschah es nicht aus reiner Bequemlichkeit?
(Und konnte meine Reaktion nicht als typisch
kleinbirgerlich und fantasielos verstanden
werden?) Er hat natirlich Recht, aber vieles
in diesem Buch ist einfach scheuBlich und
abstofRend. Wenn man sich in diese Hauser
hineinversetzt — und das ist wahrhaftig nicht
leicht —, ist elend die entscheidende Vokabel.
Mit Geschmack hat das alles nichts zu tun;



beim Betrachten vieler dieser H&auser ist
einem einfach nur elend zumute. Es sind ver-
korkste Bauwerke, die von getriebenen, ver-
korksten Leuten ersonnen wurden. Das Prinzip
der Zurschaustellung ist absolut zentral — und
zwar nicht nur die Zurschaustellung von Be-
sitz, sondern ebenso von Macht und Ein-
schiichterung. Nichts sieht auch nur entfernt
bequem aus. Bei Saddams Palésten hat man
das Gefuhl, dass nichts wirklich funktioniert.
Imelda Marcos’ Schlafzimmer ist der Inbegriff
von Film-Set-Glamour aus den 1940ern, ein
unfertiges Showobjekt ohne einen Hauch von
Ergonomie.

Es ist kein Zufall, dass der »Hotel-Look« bei
Diktatoren so beliebt ist. Die Grenzen zwi-
schen dem Offentlichen und dem Privaten
sind ihnen nicht klar. Viele der im Folgenden
gezeigten Raume sind o6ffentlich, fir offiziel-
le wie famili&re Zusammenkiinfte, und ihr Aus-
sehen zeugt ebenso von Manipulation wie
von der Sucht nach Anerkennung, und von
den Wanden tropfelt die Paranoia. Alle Dik-
tatoren scheinen unter Verfolgungswahn zu
leiden (was allerdings nicht heif3t, dass nicht
einige ihrer Zeitgenossen ihnen wirklich ans
Leder wollen). Paranoia war Stalins Orga-
nisationsprinzip, Ubersetzt in »Schnapp sie,
bevor sie dich schnappen« und »der Tod I6st
alle Probleme«. Das bedeutet, Wachleute
drinnen und drauRen, eine Kaserne hinterm
Haus und alles, was man an neuester Sicher-
heitstechnik kriegen kann. Trotzdem bleibt die
Nervositat.

Im &uRersten Fall — etwa bei Saddam Hus-
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sein — flihrt dies dazu, dass man nicht in
dem »Palast« schlaft, in dem an diesem Tag
ein Treffen stattgefunden hat. Dazu begibt
man sich an einen sicheren, sehr viel beschei-
deneren Ort. Unterdessen wird das Abend-
essen vorbereitet und in Palasten Gberall im
Land einer Schar von Doppelgéangern vor-
gesetzt. Sollen die doch getétet werden.
Nur sehr wenige dieser Manner erbten mehr
als ein paar Feldreihen Bohnen. Sie hat-
ten keinerlei Unterweisung in die Lebensge-
wohnheiten eines Herzogs von Devonshire.
Und iberdies auch keine Zeit. Kein Dikta-
tor in der Bllte seiner Jahre hat auch nur ei-
nen fliichtigen Gedanken an die Balance von
arbeiten und leben verschwendet. Diese
Manner hatten sich auf der Flucht befunden,
flhrten ein entbehrungsreiches Leben und
sallen im Gefangnis, bevor sie nach oben
kamen. Und sie mussten alles dies nach
ihrem Sturz noch einmal durchmachen. Wer
konnte das Bild von Saddam Hussein ver-
gessen, wie er 2003 aus einem staubigen
Erdloch kriecht?

Die Chancen eines Diktators, friedlich im
Bett zu sterben, sind ebenso um ein Deutli-
ches geringer als fliir den Durchschnitt. Es ist
ein ziemlich hartes Los, sodass sich der Ver-
gleich mit dem Lebensweg berihmter Krimi-
neller geradezu aufdrangt. Man fiihlt sich
nicht sicher, solange man seinen heimatlichen
Stamm oder seine Gefolgsleute nicht um sich
hat. Politische Vetternwirtschaft — in der Regel
der libelste Mob aus dem Heimatdorf — ist fir
den Lebensstil eines Diktators geradezu uner-



lasslich. Das bedeutet, dass Diktatoren nie
klassische, auf gegenseitiger Achtung beru-
hende Ehen eingehen und nie ein Privatleben
haben; immer sind sie von ihren alten Weg-
gefahrten umgeben. Ausgenommen natiir-
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lich, man hat eine Teuflin wie Lady Macbeth
zur Seite, wie Ceausescu oder MiloSevi¢
(Imelda Marcos war wiederum etwas ande-
res, aber auch sie spielte auf der politischen
Bilhne eine entscheidende Rolle).



SO GEHT’S

Jede Wohnillustrierte — in Amerika sagt
man »Hutten-Magazin« dazu — hat eine »So
geht’s«-Rubrik. Im Anschluss an mehrseitige
Bildberichte iber die préchtigen Hauser von
Schauspielern, Designern und Modeschép-
fern folgt eine Seite mit Tipps, wie man es
selbst machen kann. Hier die zehn wichtigs-
ten Regeln fiir den Diktator-Look:

1. Machen Sie es groli3

Achten Sie stets darauf, die Ublichen Dimen-
sionen zu sprengen. Wenn Sie ein franzo-
sisches Chateau nachbauen, verdoppeln Sie
die GrofRe der Raume.

2. Setzen Sie auf Repro

Diktatoren lieben es klassisch, weil es viel
hermacht und jede Menge Gold und
Schnérkel beinhaltet. Die meisten jedoch ste-
hen nicht auf das Echte — es ist ihnen zu
schabig und zu unbequem. Diktatoren mo-
gen Repro-Hauser und Repro-Mobel, was
der bedeutende englische Innenarchitekt und
Party-Detektiv Nicky Haslam als »Louis the
hotel«-Stil bezeichnet: Alles muss glanzen.
(Haben Sie allerdings jemals ein hochwer-
tiges Mobelstlick aus dem 18. Jahrhundert
gesehen, bevor es in der Sonne gestanden
hat? Die leuchtenden Farben der Intarsien

und die goldenen Trager lassen es kom-
plett nach Mdbel-Discounter aussehen, also
haben die Repro-Mobel-Liebhaber viel-
leicht sogar Recht.)

3. Denken Sie an Frankreich

Wenn Sie schon einmal in Repro-Stimmung
sind, halten Sie sich an Frankreich. Franz6-
sische Repro-Einrichtung und Repro-Mdbel
sind seit 150 Jahren der Stil der aufstre-
benden Neureichen. Versetzen Sie sich zu-
riick in die Zeit der geschwungenen Kamin-
simse aus Marmor, der vergoldeten Stihle
mit ovalen Lehnen und der wuchtigen, mit
Goldbronze tiberzogenen Kommoden. Den-
ken Sie an die vielen Olschinken nackter
Frauen in Pink und Grin nach Boucher.

4. Denken Sie an Hotels

Lassen Sie sich von Hotels — je glanzender,
desto besser — inspirieren. Moderne Dikta-
toren haben viel Zeit in Hotels verbracht — in
jungen Jahren, um den nachsten Staats-
streich zu planen, nach ihrem Sturz, um die
Zeit totzuschlagen. Fir ehrgeizige Kerle aus
bescheidenen Verhaltnissen war das vor-
nehmste Hotel am Ort immer der MafR3stab
guten Lebens. Versuchen Sie diesen Hilton-
Empfangshallen-Look mit aufzunehmen.



5. Setzen Sie auf Gold (angefangen

bei den Wasserhahnen)
Gold ist gut, und goldene Wasserhéhne ha-
ben sie alle. Von Ceausescu bis Saddam Hus-
sein. Goldene Wasserhahne sagen Ich habe
Geld und es ist mir egal, was die Leute den-
ken. Goldene Wasserhahne — meistens ist es
kein »echtes« Gold, sondern blof3 eine auf
Gold getrimmte Legierung — bekommen Sie
in Fachgeschaften im Londoner Stadtteil
Mayfair, wo man sich auf diesen Stil spezia-
lisiert hat. Versuchen Sie es in der South
Audley Street.

6. Kaufen Sie mehr Glas

Kronleuchter sind die Diamanten der Innen-
einrichtung. lhr funkelndes, von grof3en
Wandspiegeln reflektiertes Licht erzeugt im
Handumdrehen den Ferrero-Rocher-Look.

7. Hangen Sie bedeutende Olgemal-
de aus dem 19. Jahrhundert auf
Piekfein gemalte Auftragswerke von Salon-
malern des 19. Jahrhunderts haben in den
Hausern der Diktatoren eine neue Bleibe
gefunden. Der fir die Neureichen aus Leeds
und Lyon gemalte Kitsch macht tatséchlich et-
was her; mehr jedenfalls als so mancher

distere alte Meister.

8. Vertrauen Sie auf berihmte Namen
Produkte von allgemein anerkanntem Wert.
Sie haben den Mercedes vor der Tir (min-

destens zehn Stiick davon), also machen
Sie das Gleiche auch drinnen. Ming-Vasen.
Aubusson-Teppiche. Nehmen Sie Namen,
die alle kennen, Objekte, tber die man re-
den kann, Dinge, die ihren Preis haben (seit
den friihen 1990ern gehort auch der Name
Versace dazu).

9. Lassen Sie es Marmor sein
Verwenden Sie Marmor, wo es nur geht.
Nattrlich nur neuen Marmor, weil das alte
Zeug ziemlich angegammelt aussehen kann.
AuRerdem muss er eine kraftige Maserung
besitzen, nicht die schlichten Platten, die die
Architekten bevorzugen, und er muss hoch-
glanzpoliert sein und darf nicht »fein ge-
schliffen« oder auf alt »getrimmt« oder auf
sonst irgendeine sinnlose, den Reichtum ver-
steckende Art behandelt sein.

10. Hangen Sie Bilder von sich auf

Ob es sich um Hitlers fahles Gesicht handel,
das sich auf dem Portrat in seiner Berliner
Wohnung aus dem Dunkel schélt, oder um
ein ahnliches Portrat von Mussolini in seinem
Arbeitszimmer, das einem das Mittagessen
verleidet, oder um die aus den Wellen stei-
gende Imelda Marcos oder um Ceausescus
Frau bei der Abschlussfeier an der Univer-
sitat — feiern Sie Ihre Ruhmestaten. Sie tun es
dem Volk zuliebe (aber achten Sie darauf,
dass es dem gangigen Mythos entspricht).
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Name:
JOSE DE LA CRruz PorFIRIO Diaz MORI

Titel:
PRASIDENT VON MEXIKO

Herrschaftsdauer:
1877-1880, 1884-1911
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Dieses eher schmale Boudoir ist tatsach-
lich der Prasidentenwaggon von Porfirio
Diaz, mexikanischer Prasident von 1877 bis
1911 und der erste Staatsmann der Neuzetit,
der weithin als Diktator bezeichnet wurde.
Wie Koénigin Victorias Prinzgemahl Albert ein
Uberzeugter Modernisierer, war die Eisen-
bahn auRerordentlich wichtig fiir Diaz. In den
Jahren seiner Herrschaft vergroRerte er das
mexikanische Schienennetz um das Zehn-
fache, lockte auslandische Kapitalgeber ins
Land und legte erfolgreich den Grundstein zur
Industrialisierung des bis dahin reinen Agrar-
staates. Auch Konigin Victoria hatte ihren
eigenen Eisenbahnwaggon. Er transportier-
te 1901 ihren Leichnam (zusammen mit der
Trauergemeinde der gekronten Haupter Euro-
pas) auf ihrer letzten Reise von London nach
Windsor.



Die Begeisterung fur den Eisenbahntrans-
port mag viktorianisch sein, aber Diaz’
Waggon erinnert eher an ein texanisches
Freudenhaus aus einem Westernfilm. Er ist
uberladen mit Stoffen: seidene Damastpols-
ter, weiche Kissen, kunstvolle Fransen, eine
hohe Decke mit aufwéndigen Verzierungen
und kleinen, ins Dach eingelassenen Bo-
genfenstern — eine Einrichtung, wie man sie
in einem traditionellen Sonnenzimmer des
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19. Jahrhunderts findet. Ein grofRer ovaler
Spiegel ist in die Wandverkleidung einge-
lassen, dazu gibt es viel glanzendes Holz
und eine Messinglampe an der Decke.
Ideal fiir die geheimen Verabredungen eines
in die Jahre gekommenen lateinamerikani-
schen Soldaten, der gern Geschéfte mit dem
Ausland machte.

Diaz verkaufte groRBe Teile von Mexiko an
auslandische Investoren, auf Kosten der Ge-





