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Ich erinnere mich, einmal ein Foto von Mu-
ammar Gaddafis Schlafzimmer gesehen zu
haben. Es war in Time oder Newsweek, und
es zeigte ein Rundbett mit schwarzen Satin-
bezügen, einem schwarzen Kopfteil – eigent-
lich war alles schwarz, einschließlich meh-
rerer schwarzer Plüschpanther über dem Bett,
von der Sorte, wie man sie gewöhnlich auf
dem Rummelplatz gewinnt. Trotz meines ah-
nungslosen Teenagerblicks dachte ich beim
Betrachten des Bildes: »Mein Gott, warum
haben die für die Aufnahme keinen Stylis-
ten angeheuert?« Die Laken waren so zer-
knittert, als hätte der Fotograf gesagt: »Kiki,
kannst du die Laken kurz am Fenster aus-
schütteln? Der männliche Moschusduft ist
etwas arg streng, und mach den Mund zu,
damit du nicht aus Versehen ein Schamhaar
verschluckst.«
Das Bild hatte zweifellos etwas Authentisches.
Die zerwühlten Laken und die wahllos durch-
einander gewürfelten Accessoires erinnern
mich an eine Fotostrecke in Hello!, die ich

einige Jahre später in den 1980ern sah: »Britt
Ekland zu Hause mit Slim Jim Phantom von
den Stray Cats.« Ich erinnere mich so gut 
an die Bilder, weil man deutlich die dunklen
Flecken und ausgetretenen Stellen auf dem
Teppich sah und niemand sich die Mühe
gemacht hatte, den billigen Nippes in einem
Regal aus dem Baumarkt wegzuräumen. Britt
und Slim Jim waren echt, verdammt noch mal!
Es waren absolut fesselnde Bilder – genau 
die Sorte »Eure Stars ganz privat«- Fotos, auf
denen es unendlich viel zu entdecken gibt.
Waren die Bilder vielleicht vom gleichen Foto-
grafen, der auch Gaddafis Schlafzimmer auf-
genommen hatte? Gut möglich. Aber in Gad-
dafis Fall hätte ich gern noch den Inhalt sei-
ner Nachttischschubladen gesehen: Kleenex-
Tücher, Vaseline, einen angebissenen Kebab
und geheime Aufnahmen von Henry Kissinger,
Jill St. John und Agent X beim Dreier in einer
Davoser Hotel-Suite.
Gaddafis Schlafzimmer erinnerte mich außer-
dem an die Zimmer meiner beiden älteren
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halbwüchsigen Brüder. Hätte Gaddafi eine
Pyramide aus Corona-Bierflaschen auf dem
Nachttisch oder der Fensterbank stehen ge-
habt, wären meine beiden Brüder damit völ-
lig einverstanden gewesen, und die Flaschen
hätten bestens mit der übrigen Einrichtung von
Gaddafis Liebeshöhle harmoniert. Was aber
die Schlafzimmer Halbwüchsiger und die 
von Diktatoren eint, ist, dass ihre Bewohner
(mit Ausnahme von Mussolini) dort nie die
Gelegenheit für eine Nummer haben. Demo-
kratisch gewählte Politiker ziehen Sex in Pool-
häuschen, Speisekammern und von Steuer-
zahlern der freien Welt finanzierten Limousinen
vor. Aber Sex im eigenen Schlafzimmer? Ich
glaube nicht. Man stelle sich nur Pat Nixon
vor, wie sie zufällig Richard und Candy über-
rascht, den Teenager, der bei der Besichti-
gung des Weißen Hauses den Anschluss zu
seiner Klasse verlor. Gott bewahre. Ich glau-
be, die unterschwellige Absicht dieser Räu-
me der Mächtigen liegt mehr darin, vorbei-
schauende Freunde zu beeindrucken als,
sagen wir, die blutjunge Stacey aus dem
Hard Rock Cafe von Tripolis. Muammar,
mach dir keine zu großen Hoffnungen. Ja,
doch, die ist ein paar Nummern zu groß für
dich, aber mit den Satinlaken und dem Pop-
cornautomaten aus Onyx könnte es vielleicht
klappen. Moment mal – hast du an die Pfef-
ferminzpastillen gedacht?
In diesem Zusammenhang fällt mir noch ein,
dass meine Brüder auch eine Baumhütte hat-
ten. Hier horteten sie Pornomagazine, Ziga-
retten und Bier ohne Ende. Mädchen hatten

keinen Zutritt, aber man kann sich auch nur
schwer vorstellen, dass jemals ein Mädchen
da rein wollte.
Ich will damit zeigen, dass die Triebstruktur
von männlichen Teenagern in ihren Rück-
zugsräumen und die von Diktatoren in ihren
Häusern sich nur wenig voneinander unter-
scheidet. Beide legen großen Wert auf 
die Anerkennung von Macht und Risiko-
bereitschaft: Tierfelle, Poster, auf denen Welt-
raumritter billige Schlampen aus den Klauen
mythischer Monster retten, das Farrah-Faw-
cett-Plakat von 1978, das um die ganze
Welt ging …
Und doch ist da ein Problem. Das Haus eines
Diktators muss die Freunde beeindrucken,
aber es muss auch fotografiert und den Unter-
tanen gezeigt werden. Daraus resultiert ein
interessanter Bedürfniskonflikt. Ja, ich bin ein
Diktator, der sein Volk liebt und beschützt,
aber ich bin auch Zuchtmeister des Univer-
sums, ein Mann von Geschmack und Bil-
dung – kein Verschwender, sondern eher ein
cleverer und geschmackssicherer Manipula-
tor symbolischer Bilder, in einer Weise, die
jemandem von meiner Größe wohl zukommt.
Im Übrigen, vergesst einfach diesen Kim-Jong-
il-Knaben in Nordkorea – der versaut das
Image der Diktatoren. Mit seinen tauben-
grauen Anzügen und der dunklen Brille sieht
der aus wie ein mehrfacher Triebtäter.
Man darf also die Fotografen und Stylisten
bemitleiden, von denen die in diesem Buch
gezeigten Fotos stammen. Es ist das Jahr
1938, und du arbeitest für die Berliner Aus-
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gabe von Elle Décor und wirst aus heite-
rem Himmel nach Berchtesgaden geschickt.
Dein Auftrag? »Wir möchten, dass du Adolf
von seiner verspielten Seite zeigst. Du weißt
schon – entdecke seine Unbeschwertheit.«
Der Haken daran ist, dass du nicht nur Hitlers
verspielte Seite finden musst, sondern auch
Fotos machen sollst, die allen, die mit ihm
aufgewachsen sind, zeigen, dass er nicht nur
mächtig ist, sondern verdammt noch mal
auch Geschmack hat. Keinen übertrieben
exquisiten Geschmack – das heißt, warum
eigentlich nicht? Das macht das Ganze nur
noch unerklärlicher, wie bei einem Autounfall.
Sehen Sie, der entscheidende Punkt ist, dass
ich das Universum kontrolliere und Sie nicht.
Sie können also verstehen, dass ich ausge-
stopfte Exemplare gefährdeter Tierarten in
meiner Nähe haben muss – wirklich haben
muss und nicht einfach nur haben möchte. Sie
hatten nicht einmal etwas dagegen, getötet
zu werden, und im Übrigen war es ein ganz
und gar sanfter Tod. Ich habe ihnen mit den
bloßen Händen das Genick gebrochen. Na
gut, Eva hat ihnen das Genick gebrochen.
Unkluge Frage eines Fotoassistenten: »Herr
Hitler, könnten Sie sich vorstellen, einen Ihrer
Hunde ausstopfen zu lassen und auszustel-
len?«
Treblinka, dritte Reihe.
Oder folgendes Szenario: Du sitzt im Flug-
zeug nach Rumänien. Während des Flugs
liest du in einer Ausgabe von Hello! die Titel-
Story »Nicolae Ceaus,escu: ›Willkommen bei
mir daheim‹.« Nach der Landung mietest du

einen VW Golf und fährst guter Dinge los, 
als plötzlich ein zu kurz geratener Stadtstrei-
cher auf die Fahrbahn springt und von dir
überrollt wird. Du bist entsetzt, aber niemand
scheint ein Aufsehen um die Sache zu ma-
chen, und als du die Polizeiwache verlässt,
wartet bereits eine schwarze Limousine auf
dich. Du steigst ein und wirst zum Präsiden-
tenpalast gefahren. Du bist zum Abendessen
bei den Ceaus,escus eingeladen! Nicolaes
erste Worte? »Vielen Dank, dass Sie uns die-
sen miesen kleinen Sportler vom Hals ge-
schafft haben. Ich hätte es ja selbst besorgt,
wenn Amnesty International nicht so genau
auf ihn aufgepasst hätte.«
»Ein Sportler?«
»Er hätte zur Olympiade gekonnt, aber dann
haben wir sein Zimmer im Wohnheim unter-
sucht und festgestellt, dass er ›Radio Freie
Europe‹ hört. Hunger?«
Du nimmst an einem Tisch aus vergoldeten
Bakelit-Schwänen Platz, in dessen Tischplat-
te Münzen eingelassen sind, die von einem
von Michael Jacksons Jacketts zu stammen
scheinen. Der Tisch bietet Platz für 36 Per-
sonen. Nicolae sitzt an einem Ende, du am
anderen.
»Madame besucht heute Abend Waisen-
häuser und sorgt für Gerechtigkeit unter den
Bedürftigen. Kiki! Tragen Sie bitte die Suppe
auf!«
Die Suppe kommt. Sie schmeckt vorzüglich.
Du fragst Ceaus,escu, was für eine Suppe es
ist.
»Pürierte Protestler-Creme.«
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Du rennst zur Haupt-Gästetoilette. Da du 
dich in Osteuropa befindest, bist du verunsi-
chert, welches Becken wofür gedacht ist, und
kotzt bedauerlicherweise in Nicolaes priva-
ten Thermalbrunnen. Bevor dir schwarz vor
Augen wird, bemerkst du noch die vielen
Gegenstände in cremigen Pastelltönen. Du
wirst nie mehr aufwachen. Du wirst zu Suppe
verarbeitet.
In all dem steckt eine zwingende Botschaft.

Wenn jemand, der dir nahe steht, mit einem
missratenen Haarschnitt vom Friseur kommt,
sag unbedingt etwas Positives, und mag er
auch noch so furchtbar aussehen. Wenn du
im Haus eines Diktators bist, wird Schmei-
chelei dir nicht nur alle Türen öffnen, sondern
dir vermutlich auch das Leben retten. Jeden-
falls hat es bei Kiki funktioniert.

Douglas Coupland
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»In every dream home, a heartache«, heißt
es in einem meiner Lieblingssongs aus den
1970ern. Wie reich man auch sein mag,
wenn man in einer funktionierenden Demo-
kratie lebt, schreiben einem Bauvorschriften
vor, was man überhaupt bauen darf, und
wenn man ein altes Gebäude renovieren
will, muss man sich an Auflagen des Denk-
malschutzes halten. Das gemeine Volk hat
sogar das Recht, über dein Grundstück zu
latschen, wie Madonna in Dorset erfahren
musste. Manchmal bekommt man die Archi-
tekten, Künstler und Handwerker, die man
möchte, weder für Geld noch für gute Wor-
te: Die Qualen der Reichen sind durchaus
echt; alle klagen darüber. Aber jetzt stelle
man sich vor: Ein echter Diktator hat alles 
zur freien Verfügung – sämtliche Ressourcen
seines Landes, Geld, Arbeitskräfte, Künstler
und Handwerker. Kein Diktator des 20. Jahr-
hunderts, und verfügte sein Land über eine
noch so marode Volkswirtschaft, hatte jemals
weniger als eine Milliarde Dollar zur Hand.
Und kein Diktator musste sich jemals mit Bau-
auflagen und Stilvorschriften herumschlagen
wie jeder normalsterbliche Milliardär der
westlichen Welt im 21. Jahrhundert. Recht auf
Bewegungsfreiheit? Wozu sind Kalaschni-
kows gut? Staatliche Intervention? Also bitte,

l’État c’est moi. Passt einem der Hügel, die
ärmliche Hütte, dieser Fluss dort nicht? Dafür
wurde das Dynamit erfunden.
Was die subtileren Einschränkungen des
Geschmacks angeht, wie etwa John Fowlers
»angenehmer Verfall«, die über Jahrzehnte
die traditionelle Oberschicht in England und
Amerika zur Zurückhaltung gedrängt haben,
oder die bescheiden wirkenden Holzbal-
ken der Neureichen im Silicon Valley – der
Geschmack von, sagen wir, Steven Spielberg
oder Bill Gates –, das alles kann man getrost
vergessen. Der ganze Witz, Diktator zu sein,
besteht darin, eine Klasse für sich darzustel-
len. Du sprichst im Namen des Staates, der
allein du selbst bist. Du verkörperst die tradi-
tionellen Werte deines Volkes (in der über-
arbeiteten Version von 1930, 1976 oder
1990). Allein dein Geschmack zählt, und,
offen gesagt, du bist unfehlbar.
Du kannst Häuser (besser noch Paläste) bau-
en, wo immer du willst. Such dir nur irgend-
eine Stelle und fang an. Dir gehört jedes
Fleckchen im Land. Erheben die dort an-
sässigen Bauern Einspruch, wissen deine Leu-
te schon, was zu tun ist. Modernen Diktato-
ren steht alles zu Gebot: die ganze Macht
der Pharaonen verbunden mit den Möglich-
keiten der neuen Technologien, von Stahl-
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rahmen und Glaswänden über intelligente
Beleuchtung, Hochsicherheitstechnik und Ver-
stärkersysteme bis hin zu extravaganten Instal-
lationen.
Nach einem Jahrhundert totalitärer Diktato-
ren, die der Furcht gebietenden Macht ihrer
Persönlichkeit Monumente errichteten, gibt es
heute eine ganze Reihe absonderlicher Bau-
werke und Einrichtungen zu bestaunen – und
so manches, was Immobilienmakler den
Wow-Faktor nennen. Schon immer haben
mich die Häuser der ernsthaft Reichen und
wirklich Bedeutenden fasziniert. Vergessen
Sie Geschmack. Wie sagte die Queen ein-
mal: »Er hilft nicht wirklich.« Was zählt, ist
das berauschende Gefühl, dass alles ge-
macht werden kann, alles möglich ist, dass
alle gewöhnlichen Beschränkungen nicht
existieren.
Aber die ernsthaft Reichen und wirklich Be-
deutenden waren nie auch nur annähernd 
so versessen darauf, uns ihre Häuser zu zei-
gen, wie die mäßig Reichen und ihre Ver-
wandten in den Designerklassen. Von den 
Privatwohnungen der großen Diktatoren ken-
nen wir immer nur die offizielle Seite (Ge-
nosse Stalin in seinem Haus mit sowjetischen 
Kindern, herausgegeben von Tass in den
1930er-Jahren). Aber nie bekamen wir das
Privatgemach, die Schlafzimmer oder die
Badezimmer des geliebten Führers zu Ge-
sicht. Darauf – und das ist der Stoff der gro-
ßen neuen internationalen Branche der Wohn-
fotografie – mussten wir bis nach seinem
Sturz oder nach seinem Tod warten.

Nehmen wir Saddam Hussein, einen Mann,
der 2003 etwa 65 Paläste besaß. Wie leb-
ten er und seine Angst und Schrecken ver-
breitenden Söhne in der Zeit, als die iraki-
sche Wirtschaft unter den gegen das Land
verhängten Sanktionen zusehends verfiel?
Was können wir aus diesen Palästen über
seine Persönlichkeit und sein Regime er-
fahren? Jede Menge, wie sich zeigt. Die
Aufnahmen sind außergewöhnlich; allein sie
würden die Invasion rechtfertigen. Wie 
P. J. O’Rourke schrieb: »Saddams Kronleuch-
ter hatte die Ausmaße einer Doppelgarage.
Wenn es eines Grundes zum Einmarsch
bedurfte, das Kapitaldelikt der Inneneinrich-
tung hätte dafür ausgereicht.«
Die Häuser der Diktatoren zeigen uns, was
passiert, wenn Menschen ohne jedes Maß
ihre Fantasien ausleben können. Und zwar
Menschen, die (gewöhnlich) keinerlei Übung
in diesen Dingen haben. (Hitler war zwei-
fellos ein viertklassiger Künstler, hielt sich aber
selbst für einen Mann mit Geschmack.) Men-
schen aus erdrückend bescheidenen Ver-
hältnissen. Menschen so grundverschieden
von, sagen wir, dem späten John Fowler oder
Sir Terence Conran oder einer der vielen
anderen freundlichen Designer unserer Zeit,
die uns regelmäßig in ihre stilvollen, origi-
nellen, unprätentiösen und atmosphärischen
Häuser einladen. Diktatoren sind offen ge-
sagt genau wie wir alle. Nur noch ein biss-
chen mehr.
Ungeachtet ihrer nahezu unerschöpflichen
Ressourcen, haben die meisten dieser Dikta-
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toren nicht unbedingt preiswürdige Bauwerke
und Einrichtungen hinterlassen. Der Stil des
liberalen Establishments ist nicht ihre Stärke.
Selbst in ihren düstersten Hervorbringungen
streben sie eine eher konservative und auf-
gesetzte klassische Wirkung an. Neueste
Konstruktionstechniken und die Verpflichtung
innovativer Künstler und Designer liegen
ihnen fern.
Wer in England ein dem Diktatorenge-
schmack recht nahe kommendes Gebäu-
de sehen möchte, muss nach Theydon Bois
in Essex fahren und das Lego-Haus von 
Pornokönig David Sullivan besuchen. Oder
er spaziert die Bishop’s Avenue entlang, 
jene einzigartige Millionärsmeile gleich
hinter Hampstead im Londoner Norden. Die
dort stehenden Häuser mit ihren wuchti-
gen Protzportalen sind ein genaues Abbild
der multiethnischen Repräsentationsfantasien
von Multimillionären. In Los Angeles braucht
man sich nur das brandneue, riesige fran-
zösische Château des TV-Tycoons Aaron
Spelling in Beverly Hills anzuschauen.
Oder, etwas weiter zurückliegend, Randolph
Hearsts Schloss bei San Simeon an der Pa-
zifikküste, auf halber Strecke zwischen Los
Angeles und San Francisco, ein weiteres
Paradebeispiel für Diktatoren-Chic. Ihre Er-
bauer sind alle verschrobene Aufsteiger und
gehören niemals zum Establishment in Sa-
chen Geschmack und Benehmen. Die Häu-
ser der Diktatoren in diesem Buch sind den
hier genannten Gebäuden ein Stück weit
ähnlich – nur größer, lauter und schriller, ent-

sprechend dem großspurigen Leben ihrer
Bewohner.
Die meisten von ihnen wirken auf den geüb-
ten snobistischen Betrachter durch und durch
schauderhaft. Wer auf ästhetische Schaden-
freude steht, kommt voll auf seine Kosten.
Gleichzeitig jedoch geht von den in diesem
Buch gezeigten Häusern etwas Zwingendes
aus. Man kann den Blick nicht abwenden.
Wer die Banalität des Bösen studieren will,
findet hier Beispiele in Hülle und Fülle – 
die abgebildeten Häuser sind allesamt Fehl-
schläge der Vorstellungskraft: glänzende
Oberflächen und Effekte aus schlechten Fil-
men und noch schlechteren Hotels. Hinzu
kommen gelegentliche Zugeständnisse an die
Gemütlichkeit und andere volkstümliche Po-
sen. Man mag diese Interieurs grässlich oder,
insgeheim, eher inspirierend finden, eines 
ist sicher: Die Farbe Beige taucht nirgends
auf. Irgendwo darin steckt eine Lektion für
uns alle.
Als ich das Buch zur Hälfte fertig hatte, bat
mich mein Verleger, die Wörter »scheußlich«
und »abstoßend« weniger oft zu gebrau-
chen. Ich hätte sie totgeritten, wie er sagte.
Geschah es nicht aus reiner Bequemlichkeit?
(Und konnte meine Reaktion nicht als typisch
kleinbürgerlich und fantasielos verstanden
werden?) Er hat natürlich Recht, aber vieles
in diesem Buch ist einfach scheußlich und
abstoßend. Wenn man sich in diese Häuser
hineinversetzt – und das ist wahrhaftig nicht
leicht –, ist elend die entscheidende Vokabel.
Mit Geschmack hat das alles nichts zu tun;

13



beim Betrachten vieler dieser Häuser ist
einem einfach nur elend zumute. Es sind ver-
korkste Bauwerke, die von getriebenen, ver-
korksten Leuten ersonnen wurden. Das Prinzip
der Zurschaustellung ist absolut zentral – und
zwar nicht nur die Zurschaustellung von Be-
sitz, sondern ebenso von Macht und Ein-
schüchterung. Nichts sieht auch nur entfernt
bequem aus. Bei Saddams Palästen hat man
das Gefühl, dass nichts wirklich funktioniert.
Imelda Marcos’ Schlafzimmer ist der Inbegriff
von Film-Set-Glamour aus den 1940ern, ein
unfertiges Showobjekt ohne einen Hauch von
Ergonomie.
Es ist kein Zufall, dass der »Hotel-Look« bei
Diktatoren so beliebt ist. Die Grenzen zwi-
schen dem Öffentlichen und dem Privaten
sind ihnen nicht klar. Viele der im Folgenden
gezeigten Räume sind öffentlich, für offiziel-
le wie familiäre Zusammenkünfte, und ihr Aus-
sehen zeugt ebenso von Manipulation wie
von der Sucht nach Anerkennung, und von
den Wänden tröpfelt die Paranoia. Alle Dik-
tatoren scheinen unter Verfolgungswahn zu
leiden (was allerdings nicht heißt, dass nicht
einige ihrer Zeitgenossen ihnen wirklich ans
Leder wollen). Paranoia war Stalins Orga-
nisationsprinzip, übersetzt in »Schnapp sie,
bevor sie dich schnappen« und »der Tod löst
alle Probleme«. Das bedeutet, Wachleute
drinnen und draußen, eine Kaserne hinterm
Haus und alles, was man an neuester Sicher-
heitstechnik kriegen kann. Trotzdem bleibt die
Nervosität.
Im äußersten Fall – etwa bei Saddam Hus-

sein – führt dies dazu, dass man nicht in 
dem »Palast« schläft, in dem an diesem Tag
ein Treffen stattgefunden hat. Dazu begibt
man sich an einen sicheren, sehr viel beschei-
deneren Ort. Unterdessen wird das Abend-
essen vorbereitet und in Palästen überall im
Land einer Schar von Doppelgängern vor-
gesetzt. Sollen die doch getötet werden.
Nur sehr wenige dieser Männer erbten mehr
als ein paar Feldreihen Bohnen. Sie hat-
ten keinerlei Unterweisung in die Lebensge-
wohnheiten eines Herzogs von Devonshire.
Und überdies auch keine Zeit. Kein Dikta-
tor in der Blüte seiner Jahre hat auch nur ei-
nen flüchtigen Gedanken an die Balance von
arbeiten und leben verschwendet. Diese
Männer hatten sich auf der Flucht befunden,
führten ein entbehrungsreiches Leben und
saßen im Gefängnis, bevor sie nach oben
kamen. Und sie mussten alles dies nach
ihrem Sturz noch einmal durchmachen. Wer
könnte das Bild von Saddam Hussein ver-
gessen, wie er 2003 aus einem staubigen
Erdloch kriecht?
Die Chancen eines Diktators, friedlich im 
Bett zu sterben, sind ebenso um ein Deutli-
ches geringer als für den Durchschnitt. Es ist
ein ziemlich hartes Los, sodass sich der Ver-
gleich mit dem Lebensweg berühmter Krimi-
neller geradezu aufdrängt. Man fühlt sich
nicht sicher, solange man seinen heimatlichen
Stamm oder seine Gefolgsleute nicht um sich
hat. Politische Vetternwirtschaft – in der Regel
der übelste Mob aus dem Heimatdorf – ist für
den Lebensstil eines Diktators geradezu uner-
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lässlich. Das bedeutet, dass Diktatoren nie
klassische, auf gegenseitiger Achtung beru-
hende Ehen eingehen und nie ein Privatleben
haben; immer sind sie von ihren alten Weg-
gefährten umgeben. Ausgenommen natür-

lich, man hat eine Teuflin wie Lady Macbeth
zur Seite, wie Ceaus,escu oder Milošević
(Imelda Marcos war wiederum etwas ande-
res, aber auch sie spielte auf der politischen
Bühne eine entscheidende Rolle).
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S O G E H T ’S
Jede Wohnillustrierte – in Amerika sagt 
man »Hütten-Magazin« dazu – hat eine »So
geht’s«-Rubrik. Im Anschluss an mehrseitige
Bildberichte über die prächtigen Häuser von
Schauspielern, Designern und Modeschöp-
fern folgt eine Seite mit Tipps, wie man es
selbst machen kann. Hier die zehn wichtigs-
ten Regeln für den Diktator-Look:

1. Machen Sie es groß
Achten Sie stets darauf, die üblichen Dimen-
sionen zu sprengen. Wenn Sie ein franzö-
sisches Château nachbauen, verdoppeln Sie
die Größe der Räume.

2. Setzen Sie auf Repro
Diktatoren lieben es klassisch, weil es viel 
hermacht und jede Menge Gold und
Schnörkel beinhaltet. Die meisten jedoch ste-
hen nicht auf das Echte – es ist ihnen zu
schäbig und zu unbequem. Diktatoren mö-
gen Repro-Häuser und Repro-Möbel, was
der bedeutende englische Innenarchitekt und
Party-Detektiv Nicky Haslam als »Louis the
hotel«-Stil bezeichnet: Alles muss glänzen.
(Haben Sie allerdings jemals ein hochwer-
tiges Möbelstück aus dem 18. Jahrhundert
gesehen, bevor es in der Sonne gestanden
hat? Die leuchtenden Farben der Intarsien

und die goldenen Träger lassen es kom-
plett nach Möbel-Discounter aussehen, also
haben die Repro-Möbel-Liebhaber viel-
leicht sogar Recht.)

3. Denken Sie an Frankreich
Wenn Sie schon einmal in Repro-Stimmung
sind, halten Sie sich an Frankreich. Franzö-
sische Repro-Einrichtung und Repro-Möbel
sind seit 150 Jahren der Stil der aufstre-
benden Neureichen. Versetzen Sie sich zu-
rück in die Zeit der geschwungenen Kamin-
simse aus Marmor, der vergoldeten Stühle
mit ovalen Lehnen und der wuchtigen, mit
Goldbronze überzogenen Kommoden. Den-
ken Sie an die vielen Ölschinken nackter
Frauen in Pink und Grün nach Boucher.

4. Denken Sie an Hotels
Lassen Sie sich von Hotels – je glänzender,
desto besser – inspirieren. Moderne Dikta-
toren haben viel Zeit in Hotels verbracht – in
jungen Jahren, um den nächsten Staats-
streich zu planen, nach ihrem Sturz, um die
Zeit totzuschlagen. Für ehrgeizige Kerle aus
bescheidenen Verhältnissen war das vor-
nehmste Hotel am Ort immer der Maßstab
guten Lebens. Versuchen Sie diesen Hilton-
Empfangshallen-Look mit aufzunehmen.



5. Setzen Sie auf Gold (angefangen
bei den Wasserhähnen)

Gold ist gut, und goldene Wasserhähne ha-
ben sie alle. Von Ceaus,escu bis Saddam Hus-
sein. Goldene Wasserhähne sagen Ich habe
Geld und es ist mir egal, was die Leute den-
ken. Goldene Wasserhähne – meistens ist es
kein »echtes« Gold, sondern bloß eine auf
Gold getrimmte Legierung – bekommen Sie
in Fachgeschäften im Londoner Stadtteil
Mayfair, wo man sich auf diesen Stil spezia-
lisiert hat. Versuchen Sie es in der South
Audley Street.

6. Kaufen Sie mehr Glas
Kronleuchter sind die Diamanten der Innen-
einrichtung. Ihr funkelndes, von großen
Wandspiegeln reflektiertes Licht erzeugt im
Handumdrehen den Ferrero-Rocher-Look.

7. Hängen Sie bedeutende Ölgemäl-
de aus dem 19. Jahrhundert auf

Piekfein gemalte Auftragswerke von Salon-
malern des 19. Jahrhunderts haben in den
Häusern der Diktatoren eine neue Bleibe
gefunden. Der für die Neureichen aus Leeds
und Lyon gemalte Kitsch macht tatsächlich et-
was her; mehr jedenfalls als so mancher
düstere alte Meister.

8. Vertrauen Sie auf berühmte Namen
Produkte von allgemein anerkanntem Wert.
Sie haben den Mercedes vor der Tür (min-

destens zehn Stück davon), also machen 
Sie das Gleiche auch drinnen. Ming-Vasen.
Aubusson-Teppiche. Nehmen Sie Namen,
die alle kennen, Objekte, über die man re-
den kann, Dinge, die ihren Preis haben (seit
den frühen 1990ern gehört auch der Name
Versace dazu).

9. Lassen Sie es Marmor sein
Verwenden Sie Marmor, wo es nur geht. 
Natürlich nur neuen Marmor, weil das alte
Zeug ziemlich angegammelt aussehen kann.
Außerdem muss er eine kräftige Maserung
besitzen, nicht die schlichten Platten, die die
Architekten bevorzugen, und er muss hoch-
glanzpoliert sein und darf nicht »fein ge-
schliffen« oder auf alt »getrimmt« oder auf
sonst irgendeine sinnlose, den Reichtum ver-
steckende Art behandelt sein.

10. Hängen Sie Bilder von sich auf
Ob es sich um Hitlers fahles Gesicht handelt,
das sich auf dem Porträt in seiner Berliner
Wohnung aus dem Dunkel schält, oder um
ein ähnliches Porträt von Mussolini in seinem
Arbeitszimmer, das einem das Mittagessen
verleidet, oder um die aus den Wellen stei-
gende Imelda Marcos oder um Ceaus,escus
Frau bei der Abschlussfeier an der Univer-
sität – feiern Sie Ihre Ruhmestaten. Sie tun es
dem Volk zuliebe (aber achten Sie darauf,
dass es dem gängigen Mythos entspricht).





Z U  B E S U C H
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P O R F I R I O
D Í A Z

Name:
JOSÉ DE LA CRUZ PORFIRIO DÍAZ MORI

Titel:
PRÄSIDENT VON MEXIKO

Herrschaftsdauer:
1877–1880, 1884–1911

Dieses eher schmale Boudoir ist tatsäch-
lich der Präsidentenwaggon von Porfirio
Díaz, mexikanischer Präsident von 1877 bis
1911 und der erste Staatsmann der Neuzeit,
der weithin als Diktator bezeichnet wurde.
Wie Königin Victorias Prinzgemahl Albert ein
überzeugter Modernisierer, war die Eisen-
bahn außerordentlich wichtig für Díaz. In den
Jahren seiner Herrschaft vergrößerte er das
mexikanische Schienennetz um das Zehn-
fache, lockte ausländische Kapitalgeber ins
Land und legte erfolgreich den Grundstein zur
Industrialisierung des bis dahin reinen Agrar-
staates. Auch Königin Victoria hatte ihren
eigenen Eisenbahnwaggon. Er transportier-
te 1901 ihren Leichnam (zusammen mit der
Trauergemeinde der gekrönten Häupter Euro-
pas) auf ihrer letzten Reise von London nach
Windsor.
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Die Begeisterung für den Eisenbahntrans-
port mag viktorianisch sein, aber Díaz’
Waggon erinnert eher an ein texanisches
Freudenhaus aus einem Westernfilm. Er ist
überladen mit Stoffen: seidene Damastpols-
ter, weiche Kissen, kunstvolle Fransen, eine
hohe Decke mit aufwändigen Verzierungen
und kleinen, ins Dach eingelassenen Bo-
genfenstern – eine Einrichtung, wie man sie
in einem traditionellen Sonnenzimmer des

19. Jahrhunderts findet. Ein großer ovaler
Spiegel ist in die Wandverkleidung einge-
lassen, dazu gibt es viel glänzendes Holz
und eine Messinglampe an der Decke. 
Ideal für die geheimen Verabredungen eines
in die Jahre gekommenen lateinamerikani-
schen Soldaten, der gern Geschäfte mit dem
Ausland machte.
Díaz verkaufte große Teile von Mexiko an
ausländische Investoren, auf Kosten der Ge-
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